畢飛宇駐校北師大：“文學(xué)不需要教育”是偽命題

▲莫言（右）、傅愛蘭（左）為畢飛宇（中）頒發(fā)聘書

　　4月14日上午，“通向人性奧妙的發(fā)現(xiàn)之路：北師大國際寫作中心（珠海）駐校作家畢飛宇入校儀式暨主題對話會”在北師大珠海校區(qū)舉行。自2013年北師大寫作中心引入駐校作家制度以來，先后邀請了賈平凹、余華、嚴(yán)歌苓、歐陽江河、蘇童、西川、遲子建、翟永明、格非、韓少功等10位駐校作家，推動了文學(xué)教育事業(yè)的蓬勃開展。今年，知名作家畢飛宇也加入到駐校作家的行列，在入校儀式上，北師大國際寫作中心主任莫言、珠海分校副校長傅愛蘭為畢飛宇頒發(fā)聘書，儀式由北京師范大學(xué)國際寫作中心執(zhí)行主任張清華主持。

　　“文學(xué)不需要教育”是偽命題

 

　　“我家高密東北鄉(xiāng)，遍野曾植紅高粱，自從來了畢飛宇，改種玉米一片黃。”莫言以一首詼諧幽默的打油詩作為開場白迎接畢飛宇的到來。莫言說，畢飛宇曾經(jīng)探訪過他的老家山東高密，沒想到?jīng)]有見到紅高粱反而看到了遍野的黃玉米。無論他的小說《玉米》是否來源于此，這部小說的重要地位都不可否認(rèn)，“通過這部作品，畢飛宇充分地展示了他描寫女人的才華”。而獲得茅盾文學(xué)獎的作品《推拿》則顯示了畢飛宇從細(xì)微處展開長篇巨制的能力，展現(xiàn)了他對人性微妙之處的準(zhǔn)確把握，以及用小說為時代照相、為大眾立言的宏圖大志。莫言特別提到，畢飛宇的短篇小說寫法多變、精雕細(xì)琢，呈現(xiàn)出多姿多彩的燦爛景象。更重要的是，畢飛宇不僅是一位成功的作家，還是一位優(yōu)秀的文學(xué)教授，莫言說，“我在報刊上認(rèn)真讀過他的講稿，他用自己獨(dú)到的眼光和角度，發(fā)現(xiàn)了許多小說奧秘，這些都證明了他是真正的小說內(nèi)行。”

　　 

 

▲阿來在聘任儀式上致辭

　　作為上一屆的駐校作家，阿來認(rèn)為作家走進(jìn)校園這件事情本身就值得稱道。

　　“走進(jìn)校園，有創(chuàng)作實(shí)踐、創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)的人跟做文學(xué)研究、文學(xué)批評的人、機(jī)構(gòu)結(jié)合在一起，對于中國文學(xué)更進(jìn)一步的發(fā)展、更上臺階更上層樓是非常有意義的事情”。

　　對“繼任者”畢飛宇，阿來充滿了希望，“除了自己創(chuàng)作當(dāng)中發(fā)現(xiàn)人性的奧妙之外，還要將這條奧妙之路的秘密剖析給大家。”

▲賀紹俊在聘任儀式上致辭

　　批評家賀紹俊則親切地稱呼畢飛宇為“老畢”，他說，這不是因?yàn)槟挲g，而是因?yàn)楫咃w宇的小說非常老道，文字十分老練，是一位“早熟”的作家。 

　　“畢飛宇進(jìn)入文壇明顯帶有60年代出身的作家的特征，他偏愛先鋒、追求結(jié)構(gòu)，但他并沒有癡迷于先鋒的游戲之中，而是對啟蒙話語充滿了興趣，所以他轉(zhuǎn)身又去叩問現(xiàn)實(shí)。”

　　從《哺乳期的女人》到《平原》，可以看到他深邃的思想容量。

▲畢飛宇在聘任儀式上發(fā)言

　　畢飛宇直言，駐校作家這個新“職務(wù)”讓他感到的是沉甸甸的“責(zé)任”二字，這份責(zé)任感起始于莫言，也是自己多年來創(chuàng)作生活的沉淀與感悟。“在中國，一直有一個傳統(tǒng)的甚至是理直氣壯的說法——文學(xué)不需要教育，我都懶得反駁這樣的話，我已經(jīng)55歲了，寫小說也已經(jīng)30多年了，最大的體會就是我所受到的文學(xué)教育不是太多而是太少了，”畢飛宇認(rèn)為，文學(xué)教育的意義重大，它不是培養(yǎng)幾個作家那樣簡單，它關(guān)乎一個人的質(zhì)量，一個民族的未來。

　　“一個人只要有最為基本的向好的愿望，就不該忽視文學(xué)，不該忽視文學(xué)的教育，哪怕你最終選擇的職業(yè)和文學(xué)一點(diǎn)都不沾邊。”

▲莫言與余華在畢飛宇入校儀式上

　　 

　　勇于獨(dú)立潮頭的小說家

▲主題對話會現(xiàn)場

　　聘任儀式過后，與會專家、學(xué)者圍繞“通向人性奧妙的發(fā)現(xiàn)之路”的主題進(jìn)行討論，回顧與研討了畢飛宇的創(chuàng)作經(jīng)歷及其作品中對人性的深刻描寫。阿來、西川、李洱、韓春燕、張清華、朱燕玲、葉兆言等作家、批評家和編輯家參與討論，此次主題對話會由作家李洱主持。作為和畢飛宇同時代的作家，李洱一開場便念了東西發(fā)來的祝詞，東西稱畢飛宇為他們的“領(lǐng)頭雁”，李洱對此深表贊同，他認(rèn)為畢飛宇的寫作在90年代中國文學(xué)的轉(zhuǎn)換時期，做出了重要的貢獻(xiàn)。

▲主持人李洱

　　畢飛宇的寫作生涯，可以追溯到《花城》這本文學(xué)期刊，因?yàn)樗奶幣?，便是?jīng)過主編朱燕玲之手發(fā)表的。畢飛宇后來還在《青梅竹馬朱燕玲》一文中講述了此事。朱燕玲回憶道，當(dāng)時自己在雜志社的一堆自由來稿中，發(fā)現(xiàn)了畢飛宇這個令人眼前一亮的作家。

　　“作為一個編輯、朋友，一直看著畢飛宇慢慢走過來，我覺得非常欣慰，最大的感受就是畢飛宇的勤奮讓我非常折服，任何的成功都不是憑空而來的。”

▲朱燕玲發(fā)言

　　“在這個圖像時代，多媒體時代，寫小說的人最后剩下的空間，最后存在的理由，除了語言就是語言”，阿來認(rèn)為畢飛宇的最可貴之處在于，在小說的追求、寫法正在發(fā)生大面積變化的時代，不被潮流裹挾、獨(dú)立潮頭，堅(jiān)持小說的語言藝術(shù)。他認(rèn)為，只有把作家放置到整個文學(xué)演變、社會演變的過程當(dāng)中來看，他才可能顯示出更重要的意義。而張清華也認(rèn)為，畢飛宇是一個語言本體論的作家，他舉例說到:

　　“莫言、余華、葉兆言老師的作品都是能復(fù)述的，我在課堂上講他們的作品時能用幾句話概括他們的故事，比如我最得意的就是概括莫言老師的《檀香刑》，是一個女人和她三個爹的故事；講《活著》是一個人能夠輸?shù)挠卸鄳K的故事，但是畢飛宇老師的小說我無法概述，他的小說精妙之處在于離開了他的敘述語言就不存在了。”

　　張清華指出，每個作家的創(chuàng)作手法各異，他用三種類型的畫來比喻：如果說余華接近于魯迅式的“白描”，莫言則是“潑墨”，畢飛宇就是“素描”，通過一筆一畫描繪出立體感和綜合感。

　　在張清華看來，在所有當(dāng)代作家里，畢飛宇是一個特別善于挖掘人性內(nèi)部秘密的作家，因?yàn)槲膶W(xué)作為人學(xué)，其實(shí)它所有存在的理由歸根結(jié)底就是書寫人的，書寫人性的復(fù)雜性和全部秘密，每個作家在表現(xiàn)這些人性秘密時有自己的竅門，畢飛宇則有他的獨(dú)門絕技，這也許正應(yīng)了西川的那句“畢飛宇身上有一種與其他作家不同的氣質(zhì)”。

　　 

▲韓春燕發(fā)言

　　韓春燕站在一個女性的角度評價畢飛宇，“畢飛宇是廣大婦女的知心人”。在她看來，畢飛宇無疑是當(dāng)代文學(xué)界最受女性追捧的作家，不僅因?yàn)樗佒蹈?，更因?yàn)樗扰诉€了解女人。她認(rèn)為這是天賦異稟，“作家不是特別勤奮用功培養(yǎng)出來的，我懷疑上輩子可能畢飛宇就是個女性作家”，如果說每個人來到這世界都有一個使命的話，在她看來，畢飛宇就是天生小說家的料。

▲畢飛宇與學(xué)生交流

　　隨后，現(xiàn)場的師生們與臺上的嘉賓展開對話討論，學(xué)生們發(fā)言踴躍，現(xiàn)場氛圍十分熱烈。14日下午，畢飛宇與李洱還在珠海市金鼎中學(xué)展開了一場別開生面的主題對話會——“從理解一個人物形象開始”，與學(xué)生們分享了閱讀的技巧與自己的經(jīng)驗(yàn)。

▲對話會現(xiàn)場

（來源：中國作家網(wǎng)）