雨花寫(xiě)作營(yíng) | 荊楓：在海天交界之處找回自己

　　荊楓，女，1997年生于江蘇常州，畢業(yè)于上海戲劇學(xué)院戲劇影視文學(xué)專(zhuān)業(yè)。中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，魯迅文學(xué)院青年作家班學(xué)員，江蘇省作協(xié)第四屆“雨花寫(xiě)作營(yíng)”及常州中青年作家專(zhuān)場(chǎng)學(xué)員，江蘇省第六次青年作家創(chuàng)作會(huì)議代表。在《中國(guó)作家》《中國(guó)校園文學(xué)》《飛天》《西部》《綠洲》《安徽文學(xué)》《當(dāng)代小說(shuō)》《作家天地》等刊發(fā)表小說(shuō)、劇本，著有長(zhǎng)篇兒童小說(shuō)《星河鎮(zhèn)見(jiàn)》，參與編劇的廣播劇《謀將來(lái)永遠(yuǎn)幸福——張?zhí)住帆@第十六屆全國(guó)精神文明建設(shè)“五個(gè)一工程”獎(jiǎng)。

　　創(chuàng)作成果

荊楓著作及部分作品發(fā)表刊物

　　作品選讀

　　你在城市還好嗎　　

　　文 | 荊楓

　　那是一個(gè)冬日，是家偉來(lái)到這座大城市以后經(jīng)歷的第一個(gè)冬日，也是家偉第一次開(kāi)始在醫(yī)院賣(mài)盒飯的季節(jié)。

　　這座沿海大都市的冬天是下雪的，白色的雪，一點(diǎn)也不輕柔地，伴隨著淅淅瀝瀝的江南冬雨直直地墜落在地面上，有些是還沒(méi)落到地面就被雨水融化了，有些是落到地面以后，被行人的腳步踏開(kāi)，變成一團(tuán)黏黏糊糊又黑乎乎的雪水灘，這使得地面上看起來(lái)幾乎像是沼澤，泥濘又可怖。而家偉就站在這沼澤的角落里，裹著一件黑色的從頭包到腳的大棉襖，放滿(mǎn)了快餐的泡沫大箱子被她抱在懷里，堪堪能用棉襖衣襟掩上。家偉小時(shí)候見(jiàn)過(guò)村上來(lái)兜賣(mài)糖水和雪糕的人，就是這么把放滿(mǎn)了糖水雪糕的泡沫大箱子包在大棉被里的，她想，雖然沒(méi)有棉被，棉襖也勉強(qiáng)夠用吧？

　　這是市立第一人民醫(yī)院的后門(mén)口，來(lái)來(lái)往往的人和車(chē)都很多，在這么惡劣的天氣里，很多住院病人的家屬，都不太愿意趕回家去做了飯?jiān)賻н^(guò)來(lái)，于是陸陸續(xù)續(xù)地有不少人來(lái)家偉這里詢(xún)問(wèn)價(jià)格。一餐盒的盒飯是15元，三菜一湯，一份肉、一份素肉、一份蔬菜外加一坨米飯，打開(kāi)飯盒的時(shí)候里面的飯菜都還是熱氣騰騰的，從飯盒里飄出的熱氣，肉眼可見(jiàn)地融化了空中墜落的雪花。這個(gè)價(jià)格在一線(xiàn)城市真的算得上是便宜，所以家偉的盒飯，賣(mài)得還算不錯(cuò)，等她回到家數(shù)了數(shù)兜里的零錢(qián)，再加上支付寶里的余額，加起來(lái)也有大幾百塊，就算是在魔都這樣的一線(xiàn)大城市，這樣的日薪也并不算少。

　　看到她在數(shù)錢(qián)，陳老師就從發(fā)了霉的潮濕房間內(nèi)走出來(lái)，走到客廳里，一把奪過(guò)了家偉手里握著的零錢(qián)，嘴里咬著根煙，隨手點(diǎn)了點(diǎn)，差不多有一百多塊錢(qián)，陳老師很滿(mǎn)意地吐出一陣煙霧，這煙霧在白熾燈光下裊裊地往上升騰，將陳老師那張已經(jīng)有些肥胖的中年男人的臉籠罩了進(jìn)去，令他看起來(lái)愈發(fā)地油膩。陳老師在煙霧里將錢(qián)收進(jìn)自己的褲袋里，而后咬著香煙，伸出手掐了一把家偉柔軟且年輕人才有的彈性的臉頰，嘴里含糊不清地笑著說(shuō)道，挺好的，明天繼續(xù)努力，年輕人，努力才有未來(lái)嘛！

　　家偉沒(méi)有反駁，其實(shí)這話(huà)說(shuō)的也不錯(cuò)，努力才有未來(lái)嘛，不是足夠努力，家偉不會(huì)從老家那個(gè)南方的小鄉(xiāng)村來(lái)到這座浮華的大都市。但對(duì)陳老師來(lái)說(shuō)，說(shuō)出這句話(huà)，就像是放屁一樣沒(méi)有意義，畢竟他本人到目前為止的人生經(jīng)歷里，幾乎看不到任何努力的痕跡。陳老師是魔都本地人，父母去世后留了這套老房子給他，面積一共就五十平，又老又舊，廁所還是千禧年流行的蹲廁，屋子里彌漫著經(jīng)久不散的老年人身上特有的腐朽氣味，但這些都不要緊，要緊的是，陳老師的住房問(wèn)題解決了，除了房子，父母還留下了不多不少的遺產(chǎn)，加上陳老師做房產(chǎn)中介混日子拿到的基本工資，足夠陳老師在這個(gè)社會(huì)的底層沼澤里做一條小小的泥鰍游來(lái)蕩去了。

　　拿到了錢(qián)，陳老師臉上的興奮是擋不住的，他今天沒(méi)什么興趣再和家偉糾纏了，揣著那一百來(lái)塊錢(qián)，他就興沖沖地出了門(mén)，家偉也不知道他是去哪里，可能是去某家小足浴店，也可能是去什么黑網(wǎng)吧，總之肯定是要花個(gè)精光的，但這些都和家偉無(wú)關(guān)，她放好自己的東西，徑自回宿舍去了。

　　見(jiàn)她回來(lái)，宿舍里的舍友小王嘴一撇，又去那個(gè)做中介的老男人那里了？家偉沒(méi)應(yīng)聲，反正舍友們也并不在乎她回不回答，家偉就是這樣的性格，她看上去過(guò)分地柔和了，簡(jiǎn)直就像是一塊破布，或者是軟塌塌不成型的面條，誰(shuí)都可以把她捏來(lái)捏去，隨便捏成什么形狀，這讓人就算是欺負(fù)她都沒(méi)什么意思。所以小王她們也就是說(shuō)了這么一句，就不說(shuō)了，因?yàn)閷?shí)在沒(méi)意思。

　　你們今晚要出去嗎？家偉問(wèn)。舍友們此刻全都打扮一新，女孩們年輕美好的肉體并不甘心被衣物束縛，這一塊那一塊地，爭(zhēng)先恐后地裸露出來(lái)，昭示著自己的存在。對(duì)。一個(gè)舍友抬高了下巴，透過(guò)桌面上的化妝鏡看了家偉一眼，她說(shuō)話(huà)時(shí)的語(yǔ)氣和姿態(tài)，高高在上地像個(gè)公主，盡管她們和家偉在某些角度上來(lái)說(shuō)并沒(méi)有什么分別，譬如在本地人的眼里，她們這些姑娘，不管身上穿的是并夕夕（拼多多）爆款還是大牌限量，通通都能用一個(gè)名詞來(lái)概括——外地人。

　　這座城市接納他們從四面八方匯聚而來(lái)，卻也天然地排斥著他們，將他們從人群中隔開(kāi)。就像是陳老師，自恃是本地人的身份，陳老師認(rèn)為，家偉這樣的名牌大學(xué)大學(xué)生也并不值得一提，他對(duì)家偉說(shuō)過(guò)，你就算是大學(xué)生，又怎么樣，大學(xué)畢業(yè)也不能落戶(hù)在魔都。而陳老師這樣只上了中專(zhuān)的小中介，一出生就擁有了很多外地人奮斗多年才能擁有的本地戶(hù)口，陳老師對(duì)此洋洋得意，這也是他在家偉面前格外強(qiáng)勢(shì)的底氣之一。

　　家偉并不贊同陳老師的大部分想法，但她從來(lái)都閉口不談，來(lái)到這座城市以后，家偉學(xué)會(huì)了管好自己的嘴，多說(shuō)就會(huì)多錯(cuò)，他們這些外地人，不管普通話(huà)說(shuō)得多標(biāo)準(zhǔn)，仿佛只要一張嘴，鄉(xiāng)音就能飄出來(lái)，緊接著就能看到對(duì)面的人臉上的輕視和看不起。而且她現(xiàn)在也不該得罪陳老師，畢竟她還要借陳老師家的爐灶來(lái)做盒飯，如果和陳老師鬧掰了，她就賺不到生活費(fèi)了，自然也就不可能在這座城市生存下去了。為了能夠在這里生存下去，家偉覺(jué)得，就算要她損失些什么東西，也是可以忍受的。

　　但不管怎么樣，家偉還是一個(gè)高材生，她不說(shuō)，但是她會(huì)想，她有時(shí)也會(huì)覺(jué)得，和陳老師再這樣糾纏下去也沒(méi)什么意思，她付出的東西，陳老師很難從其他人身上得到，而陳老師給她的，其實(shí)其他人也未必不能給她。但要靠她現(xiàn)在賺的這些錢(qián)在這座城市里買(mǎi)房，甚至是租房，都是不現(xiàn)實(shí)的。

　　要怎么辦呢？

　　答案來(lái)得比家偉想象得還要快。家偉的舍友們不知怎么喊上她一塊出去了。她們的目的地是本地有名的一家酒吧，推開(kāi)大門(mén)，里面嘈雜的聲音和炫目的光線(xiàn)就齊齊向這群年輕的姑娘們涌了過(guò)來(lái)，用力地，像是泥濘沼澤一般將她們吸進(jìn)去。女孩們進(jìn)了室內(nèi)，也像是泥鰍一樣，如魚(yú)得水地在各個(gè)卡座上游走，肆意揮霍著她們的年輕。她們是沒(méi)有定卡座的，卡座有低消，就算大家AA湊錢(qián)，都讓人肉痛。但這也不要緊，年輕的女孩們付不起卡座，自然有人付得起，她們游走在各個(gè)卡座之間，那些泥鰍們游入其中，頃刻就四散開(kāi)來(lái)，消失了。

　　留在家偉身邊的，就只剩一個(gè)小王。小王懶著家偉，她親親熱熱地用自己裸露的臂膀?qū)⒓覀キh(huán)繞住，前所未有地親昵，幾乎令家偉受寵若驚。走吧，小王說(shuō)，我?guī)阋?jiàn)個(gè)人，你一定會(huì)喜歡他的。

　　小王帶家偉見(jiàn)的人，確實(shí)挺討人喜歡的，不為什么，就因?yàn)槟侨俗銐蛴绣X(qián)，至少看上去是這樣。家偉他們到的時(shí)候，這個(gè)年輕人正坐在卡座上，周邊環(huán)繞著一堆的年輕女孩，一個(gè)個(gè)都像小王一樣，衣著光鮮又暴露，畫(huà)著濃妝，長(zhǎng)發(fā)飄飄。

　　孟少。小王沖著那中間的年輕人甜甜地笑著，眼睛卻不住地往桌上的那一堆“黑桃A”掃過(guò)去。據(jù)說(shuō)黑桃A并不好喝，但對(duì)有錢(qián)的少爺們來(lái)說(shuō)，好不好喝無(wú)所謂，這僅僅只是一種身份的象征罷了，黑桃A一旦擺上桌，幾乎就是在向周?chē)璩乩锏娜诵?，我很有錢(qián)。

　　小王是對(duì)的，在這堆女孩子里面，扎著頭發(fā)，穿著毛衣的家偉，素著一張年輕的充滿(mǎn)朝氣的面孔，很難讓人不注意到。那個(gè)年輕人也一樣，他一眼就看到了家偉，而后把小王喊了過(guò)去，讓小王半蹲著，蹲在他屁股底下的沙發(fā)旁，兩個(gè)人竊竊私語(yǔ)了一會(huì)兒，大多數(shù)是那個(gè)年輕人在說(shuō)，小王在聽(tīng)，間或點(diǎn)頭，看上去很開(kāi)心的樣子。沒(méi)過(guò)多久，小王就把家偉攬了過(guò)去，語(yǔ)氣里的興奮藏也藏不住，她說(shuō)家偉，你的好日子要來(lái)了！

　　什么好日子？現(xiàn)在的日子就不算好日子了嗎？就算是曾經(jīng)在家鄉(xiāng)的日子，有家人在身邊，家偉也覺(jué)得算得上是好日子。更別提來(lái)到這里以后，家偉從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)那么多的高樓，高高的，直直地，鋼筋鐵骨鑄成，毫不費(fèi)力地插入云霄之中，也沒(méi)見(jiàn)過(guò)那么多的燈，那么多的車(chē)，就算是夜晚，這座城市的天空也是亮如白晝。除此以外，這里還有很多的人，一整天的二十四小時(shí)里，每一分每一秒，都有人出現(xiàn)在街頭，這里什么樣的人都有，有陳老師那樣的，有小王這樣的，也有家偉這樣的，巨大的城市陰影如同深淵巨口，將來(lái)往的人們都吞入腹中。

　　她被帶到了年輕人面前，年輕人很滿(mǎn)意地打量了家偉好幾眼，在嘈雜的音樂(lè)聲和人聲里，家偉聽(tīng)到年輕人問(wèn)自己，你有男朋友嗎？

　　沒(méi)有吧？家偉搖搖頭，陳老師，陳老師也不算是她的男朋友，他們是什么關(guān)系，她也說(shuō)不好，陳老師也并不是沒(méi)有可取之處，他有房子，有炊具，還能讓她每天能靠自己賺到些錢(qián)，他們各取所需。

　　很好。年輕人很滿(mǎn)意地瞇起眼睛，從今天起，我就是你男朋友了。

　　哦。

　　家偉沒(méi)什么太大的反應(yīng)，但她這樣的表情反而取悅了這個(gè)年輕人似的，在年輕人的眼里，家偉就像是一只落入狼群里的兔子，白紙一般地，幼稚、可愛(ài)、柔弱，只要他隨手一掐，這只兔子的脖子就會(huì)被他掐斷，而后鮮血噴灑出來(lái)……

　　年輕人見(jiàn)過(guò)太多的女孩了，裝純的有，不裝的也有，但像家偉這樣的，在這座城市里，還真是少見(jiàn)。家偉身上有一種天然的麻木和隨遇而安，好像任何事情，任何境遇，都不能讓她崩潰，她都可以接受，因?yàn)樗龑?shí)在是太柔弱了，隨便什么事情什么人，都可以輕易把她壓倒，比如陳老師這樣社會(huì)底層的loser，也比如年輕人這樣春風(fēng)得意的富二代。

　　你想要什么，說(shuō)吧！第二天早上，在慵懶的陽(yáng)光里，年輕人隨意又懶散地問(wèn)她。家偉想了想，問(wèn)他，你有房子嗎？可以讓我做飯嗎？

　　你想為我做飯？年輕人挑了挑眉。這樣的套路實(shí)屬罕見(jiàn)，他饒有興趣地用手撐起自己的一側(cè)身體，轉(zhuǎn)過(guò)身子去看家偉，目光在家偉的臉上、身上肆無(wú)忌憚地掃了一圈，而后興致勃勃地道，好啊，做飯算什么，我在XX區(qū)還有套房空著，你喜歡就住過(guò)去好了。

　　年輕人觀(guān)察著家偉的表情，家偉的臉上一瞬間出現(xiàn)了欣喜，而后變成了感激，純粹的感激，她的一雙眼睛小鹿一般注視著這個(gè)年輕人，謝謝你，你是個(gè)好人，而后生怕他反悔似地補(bǔ)充，只需要做飯就可以了，我可以回寢室住的。

　　年輕人沒(méi)忍住笑了，怎么會(huì)有這樣的人啊，真是有意思。

　　家偉就這樣有了新的做飯地點(diǎn)，在陳老師出去玩的時(shí)候，她去陳老師的家里拿走了自己的那些東西，而后還留了幾百塊錢(qián)給陳老師，年輕人給的卡她沒(méi)用，她自己還有點(diǎn)積蓄。她搬到了年輕人空著的那間房子里，繼續(xù)做她的盒飯生意。還是十五塊錢(qián)一盒，還是在醫(yī)院的后門(mén)口，還是用她的黑色大棉襖包著泡沫大箱子。年輕人讓人給她送了不少的衣服，都是大衣，筆挺地掛在白色的大衣柜里，但家偉不穿，在下雪的冬日里穿大衣實(shí)在是冷，而且也很容易弄臟，因?yàn)槟切┐笠露际敲咨?、粉色、白色這樣的淡色，年輕人就喜歡這樣溫柔的顏色，他也同樣覺(jué)得這樣的顏色很適合家偉。盡管他不知道也不太在乎家偉自己喜歡的是黑色的衣服，因?yàn)楹谏团K、方便，而且穿上黑色的衣服，會(huì)讓家偉有一種奇特的安全感，她每每賣(mài)完盒飯抱著空空的泡沫箱子深一腳淺一腳地走回家時(shí)，總覺(jué)得自己融入了黑色的夜晚里，在沒(méi)有路燈的黑暗角落里，這座城市真正地接納了，穿著黑衣的她，她們?nèi)跒橐惑w，她不再被排斥。

　　年輕人經(jīng)常帶家偉出去參加朋友間的聚會(huì)，沒(méi)課的白天家偉會(huì)答應(yīng)，但晚上，她通通拒絕了，她幾乎是每個(gè)沒(méi)課的晚上，都要去賣(mài)盒飯的，就像是醫(yī)院，幾乎每天都有新的病人住進(jìn)來(lái)。年輕人似乎是沒(méi)想到家偉這樣柔弱的小白兔竟然也敢梗著脖子拒絕獵人，反而覺(jué)得家偉有趣，他也不強(qiáng)迫她，反正他的女伴很多，就像他的房子很多一樣，在這座城市里，散落著不少他的房子，或是他父母的房子，有些空著，有些住著人，那些住進(jìn)去的姑娘，都是像家偉一樣的，沒(méi)有被這個(gè)城市完全接納的外地人，在這里她們沒(méi)有房子也沒(méi)有話(huà)語(yǔ)權(quán)，而孟少的房子，就成為了她們的家，就像孟少也成為了她們的大家長(zhǎng)一樣，她們每個(gè)月都能從年輕人給的卡上支走不少的錢(qián)，那些錢(qián)足夠她們漂亮光鮮地在這座城市里生活下去，直到年輕人膩歪了她們，將她們“請(qǐng)”走。

　　在家偉參加的幾場(chǎng)聚會(huì)里，她發(fā)現(xiàn)年輕人的朋友就和年輕人一樣，總的來(lái)說(shuō)，他們是一群年紀(jì)都不大，不用上學(xué)，而又莫名地很有錢(qián)的人。他們之中有一部分是本地人，有一部分是外地人，就算是有錢(qián)人里面，好像也是本地人更高貴似的，家偉聽(tīng)見(jiàn)過(guò)一位本地的有錢(qián)少爺吐槽孟少，說(shuō)他沒(méi)眼光，居然看上這樣土里土氣的貨色，那位本地有錢(qián)少爺說(shuō)話(huà)的時(shí)候，眼睛一直看著家偉。孟少可不服，他說(shuō)，你根本不懂！你試試就知道了！不知道那位有錢(qián)少爺是怎么想的，反正后來(lái)再見(jiàn)到他，家偉看見(jiàn)他身后跟著的女孩，和她有幾分相似，見(jiàn)她看過(guò)來(lái)，那女孩露出了羞赧的神色，看起來(lái)很不好意思。

　　家偉的盒飯生意還是照做，并沒(méi)有因?yàn)榇毒咦兞?，而變了口味，很多老客人買(mǎi)完她的盒飯還要夸一句，還是原來(lái)的味道。不過(guò)是短短幾個(gè)月的時(shí)間，家偉的盒飯，竟然也有“原來(lái)的味道”了。這讓家偉有時(shí)候會(huì)生出一些被接納的感覺(jué)，畢竟在這些長(zhǎng)期住院的病人的家屬們眼里，那個(gè)醫(yī)院后門(mén)口賣(mài)盒飯的小姑娘，幾乎天天都會(huì)在，風(fēng)雨無(wú)阻，有些人已經(jīng)習(xí)慣了來(lái)她那里買(mǎi)盒飯，又干凈還便宜，他們接納了醫(yī)院后門(mén)口有這么一個(gè)賣(mài)盒飯的事實(shí)，從某種意義上，他們應(yīng)該是接納了她，家偉這樣想，這個(gè)想法讓她很有安全感，比住在孟少的房子里要更有安全感。

　　孟少的房子不大也不小，地段很好，裝修精致，精致得和家偉格格不入，還很溫暖，中央空調(diào)可以二十四小時(shí)持續(xù)地開(kāi)，反正孟少也不在乎，那點(diǎn)電費(fèi)對(duì)他來(lái)說(shuō)，還抵不上一瓶黑桃A。家偉有時(shí)候會(huì)開(kāi)，有時(shí)候不開(kāi)，她覺(jué)得冷的時(shí)候她會(huì)打開(kāi)空調(diào)，覺(jué)得不冷的時(shí)候就不開(kāi)。熱空調(diào)，在她的家鄉(xiāng)，空調(diào)都是只能制冷的，她從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)能夠制熱的空調(diào)，可是這里有，這里四季很分明，春天就是春天，夏天就是夏天，秋天就是秋天，冬天就是冬天，各有各的不同，很鮮明，就像這里的人一樣，家偉很喜歡這一點(diǎn)。

　　她在這樣美好的房子里面接待過(guò)舍友們幾次，來(lái)得最多的就是小王，大概是那個(gè)晚上，讓小王自覺(jué)和家偉拉近了距離，畢竟要不是她，家偉怎么可能認(rèn)識(shí)孟少這樣的人物呢，不認(rèn)識(shí)孟少，家偉也不可能住進(jìn)這樣好的房子里。家偉應(yīng)該感謝她，所以小王覺(jué)得，她就算來(lái)家偉這里多住些日子，也不算什么，這是家偉欠她的。大概是無(wú)人傾訴，小王有時(shí)候，也會(huì)和賣(mài)盒飯歸來(lái)的家偉吐露自己的心聲，她告訴家偉，她現(xiàn)在的男朋友是本地人，大概三十來(lái)歲的年紀(jì)，是個(gè)小導(dǎo)演，說(shuō)話(huà)的時(shí)候普通話(huà)里摻雜著本地話(huà)，經(jīng)常用看不起的眼神看著小王，讓人很不舒服。本地人有什么了不起的！小王憤憤地說(shuō)，而后她話(huà)題一轉(zhuǎn)，開(kāi)始滿(mǎn)臉欣喜地說(shuō)起自己男朋友的車(chē)，男朋友的房，男朋友在本地的那些人脈。

　　原來(lái)她的男朋友有車(chē)有房，那為什么小王不住在她男朋友那里呢？家偉很想問(wèn)，但她又覺(jué)得小王可能會(huì)難堪，于是她沒(méi)問(wèn)。在這座城市里，誰(shuí)都有自己的難處，大家都不容易，家偉想，她有，小王有，陳老師有，就連孟少，也有。

　　孟少這樣的外地有錢(qián)人，就算是在本地買(mǎi)了房買(mǎi)了車(chē)，也一樣可能被本地的有錢(qián)人看不起，不管什么圈子，在這個(gè)城市里都一樣。不同階層里套著不同的階層，組成了一個(gè)完整的社會(huì)，一個(gè)從頭連到尾的食物鏈，一環(huán)扣著一環(huán)，形成一個(gè)完美的閉環(huán)，將這座城市牢牢地框住，確保那些高聳入云的摩天大廈不會(huì)傾倒下來(lái)。

　　這期間陳老師還打過(guò)幾次電話(huà)過(guò)來(lái)，他問(wèn)家偉這個(gè)死丫頭跑到什么地方去了，日子活膩了是吧，家偉好聲好氣地告訴他，她有別的去處了，不需要再麻煩陳老師了，還感謝了陳老師在過(guò)去的日子里照顧她。陳老師雖然喜歡別人喊自己老師，但他的學(xué)歷、長(zhǎng)相、性格壓根和老師這詞不搭邊，老師只是一種對(duì)文化人的尊稱(chēng)，是一個(gè)禮貌的稱(chēng)呼，是陳老師最想要被別人稱(chēng)呼的稱(chēng)呼，陳老師在電話(huà)里說(shuō)，你放屁，我看你是攀上什么高枝了，你這個(gè)臭X子……家偉照例沒(méi)有反駁，她掛掉了電話(huà)。

　　 來(lái)家偉這里買(mǎi)盒飯的人越來(lái)越多，她在人民醫(yī)院這邊，也算是出了名，很多醫(yī)生護(hù)士和家屬都會(huì)來(lái)她這里買(mǎi)飯，很多效仿家偉來(lái)賣(mài)盒飯的人，要不是價(jià)格不如家偉賣(mài)得便宜，要不是盒飯不好吃、不干凈，要不就是被保安趕走了，反倒是家偉，一直都在，甚至醫(yī)院里的保安也會(huì)來(lái)家偉這里買(mǎi)飯，順便和她聊上幾句。

　　這些和家偉一樣在外地討生活的保安們形形色色，他們問(wèn)家偉一個(gè)女孩子怎么天天這么辛苦來(lái)賣(mài)盒飯，家偉說(shuō)不辛苦，這個(gè)工作比起其他的已經(jīng)好很多了，保安們說(shuō)是啊，是啊，這年頭做什么都不容易。他們大多笨嘴拙舌，文化程度也不高，對(duì)于家偉這樣一個(gè)年紀(jì)小、長(zhǎng)相漂亮，還是大學(xué)生的外地姑娘，天然就有一種保護(hù)弱小的心理，大家都默契地沒(méi)有趕家偉走，家偉這才得以一直在醫(yī)院這邊繼續(xù)賣(mài)盒飯。

　　有幾個(gè)醫(yī)生和護(hù)士跟家偉也很熟了，都是年輕人，有的是忙得沒(méi)空做飯，有的是懶得做飯，還有的是跟人合租，做飯不方便，索性就來(lái)買(mǎi)盒飯吃，好在家偉的盒飯經(jīng)常換花樣，味道又比醫(yī)院食堂的好吃，他們?nèi)晃鍟r(shí)就要來(lái)一趟，都是年輕人，和家偉也算聊得來(lái)。

　　張醫(yī)生就是來(lái)買(mǎi)飯的其中一個(gè)。家偉從他和其他人的談話(huà)里知道，張醫(yī)生好像是精神科的醫(yī)生，年紀(jì)不大，看上去很陽(yáng)光，長(zhǎng)相清秀，有點(diǎn)兒像是每個(gè)大學(xué)里都會(huì)有的那種高個(gè)陽(yáng)光小伙子，滿(mǎn)身都是年輕人的朝氣。他和家偉聊的和其他人都不一樣，在知道家偉的專(zhuān)業(yè)以后，張醫(yī)生再來(lái)家偉這里買(mǎi)飯，就會(huì)站在旁邊樓道的陰影里，和家偉聊文學(xué)，聊他最近看的小說(shuō)，從國(guó)內(nèi)到國(guó)外，從古希臘到近現(xiàn)代，天馬行空，就算家偉經(jīng)常忙得沒(méi)空搭話(huà)，張醫(yī)生也照樣自得其樂(lè)。他是個(gè)很會(huì)自得其樂(lè)的人，家偉覺(jué)得，她漸漸發(fā)現(xiàn)，她對(duì)張醫(yī)生的評(píng)語(yǔ)并沒(méi)有下錯(cuò)。和其他人不一樣，張醫(yī)生來(lái)的時(shí)候不會(huì)穿白大褂，他說(shuō)那樣會(huì)弄臟，會(huì)把細(xì)菌帶回病房，他有時(shí)候會(huì)給家偉帶來(lái)些小禮物，有時(shí)候是一枝病人家屬送給他的花，有時(shí)候是同事給的小零食，甚至有一次還拿來(lái)了一面錦旗，上面寫(xiě)著“妙手回春”，他從大衣里一下子把這面錦旗掏出來(lái)，開(kāi)玩笑地對(duì)家偉說(shuō)，喏，送給你！家偉當(dāng)然不要，張醫(yī)生說(shuō)，為什么不要，這面錦旗多適合你呀，上面寫(xiě)著“妙手回春”。張醫(yī)生一字一句地把“妙手回春”四個(gè)字念起來(lái)，他說(shuō)話(huà)的口音一聽(tīng)就不是本地人，但也帶著一股江南才有的風(fēng)味，唇齒間是溫柔而又纏綿的，家偉疑心他的家鄉(xiāng)是魔都附近的某個(gè)城市。

　　后來(lái)張醫(yī)生果然說(shuō)起，他的家鄉(xiāng)就是距離魔都車(chē)程兩個(gè)小時(shí)以?xún)?nèi)的某座三線(xiàn)城市，他和家偉一樣，因?yàn)槌煽?jī)好，來(lái)這座大城市讀大學(xué)，而后順理成章來(lái)到人民醫(yī)院工作。張醫(yī)生說(shuō)，他的家鄉(xiāng)雖然離這里很近，但那里生活節(jié)奏很慢，沒(méi)有這么多的便利店，沒(méi)有這么多的車(chē)，也沒(méi)有這么多的霓虹燈，人們按部就班的工作，不疾不徐，當(dāng)?shù)貨](méi)有很多的大老板和有錢(qián)人，但大家好像都不算很窮，張醫(yī)生自己猜測(cè)，小康家庭占當(dāng)?shù)氐拇蠖鄶?shù)，富人和窮人，在他們那兒反而很少。張醫(yī)生也出生當(dāng)?shù)氐囊粋€(gè)小康家庭，父母都在體制內(nèi)工作，工資不高，但是安穩(wěn)，最初他想留在這里工作的時(shí)候，家里都反對(duì)，但是架不住張醫(yī)生覺(jué)得這里的各方面水平都高，他覺(jué)得在這里才能有更好的發(fā)展，他想追夢(mèng)，想治愈從全國(guó)各地趕來(lái)的病人們，想在這座大都市里留下屬于自己的腳印。

　　張醫(yī)生問(wèn)家偉有沒(méi)有男朋友，家偉知道他是什么意思，他那么直白又炙熱，家偉早就知道，從張醫(yī)生來(lái)買(mǎi)飯的第一天，她就能從他的眼神里看出他想對(duì)她說(shuō)的話(huà)，但是家偉不說(shuō)。張醫(yī)生問(wèn)，家偉就如實(shí)答，我有。張醫(yī)生失望極了，但家偉分明從醫(yī)生的眼睛里看見(jiàn)了不甘和倔強(qiáng)，她聽(tīng)見(jiàn)醫(yī)生問(wèn)她，家偉，你的男朋友是做什么的，他對(duì)你好嗎？對(duì)她好怎么可能讓她一個(gè)女孩子出來(lái)賣(mài)盒飯？張醫(yī)生覺(jué)得自己就舍不得，如果他是家偉的男朋友，他一定不讓家偉這么辛苦。家偉笑，說(shuō)我男朋友很有錢(qián)。多有錢(qián)？張醫(yī)生問(wèn)。特別特別有錢(qián)，家偉答。張醫(yī)生沉默了。

　　家偉很少開(kāi)玩笑，張醫(yī)生知道，所以家偉有男朋友，家偉的男朋友很有錢(qián)，盡管家偉在這樣的情況下依舊要出來(lái)賣(mài)盒飯，可家偉也沒(méi)有和男朋友分手，不是嗎？

　　自從這一場(chǎng)談話(huà)以后，家偉就有陣子沒(méi)見(jiàn)張醫(yī)生了。等她再見(jiàn)到張醫(yī)生來(lái)買(mǎi)飯，已經(jīng)是快一個(gè)月過(guò)后，那時(shí)候冬日都快要過(guò)去了，醫(yī)院的花園里面綠意萌發(fā)，草地上覆蓋的那一層雪霜已經(jīng)融化，柳枝抽條，林間有鳥(niǎo)雀飛舞，一切都昭示著，冬日將過(guò)，春日即將到來(lái)。

　　在這個(gè)冬末春初的季節(jié)，家偉自己在孟少的房子里過(guò)了年，孟少回自己父母家過(guò)年去了，他也有陣子沒(méi)來(lái)管過(guò)她了，陳老師倒是給家偉打了個(gè)電話(huà)，他居然在電話(huà)里厚著臉皮問(wèn)家偉要壓歲錢(qián)，饒是家偉脾氣再好，都要笑了，陳老師都多大的人了，也好意思問(wèn)她要壓歲錢(qián)？她還算耐心地回絕了陳老師，陳老師果然又生氣了，在他罵人的時(shí)候，家偉聽(tīng)到電話(huà)那頭，陳老師的背景音里，有一個(gè)小小的年輕的女聲，那個(gè)女聲問(wèn)，陳老師，是誰(shuí)呀？

　　陳老師還是這么喜歡別人喊他陳老師，盡管他本人和老師這個(gè)詞沒(méi)有一點(diǎn)關(guān)聯(lián)。

　　家偉在孟少的房子里買(mǎi)了食材煮火鍋，她邀請(qǐng)了小王一塊過(guò)年，讓她沒(méi)想到的是，小王竟然也同意了，家偉問(wèn)小王，她怎么沒(méi)去男朋友家過(guò)年，小王憤憤中帶著些迷茫，他家里讓他相親了，找了個(gè)本地的女孩兒，今年他們兩家一塊過(guò)年。家偉問(wèn)，那你被甩了嗎？小王點(diǎn)點(diǎn)頭，又搖搖頭，家偉明白了，小王和她的男朋友，現(xiàn)在也是各取所需的關(guān)系。

　　飯吃到一半，小王在軟件上點(diǎn)外賣(mài)，點(diǎn)了一堆啤酒到房子來(lái)。就算是過(guò)年，在這個(gè)城市里，依然有人奔波在大街小巷送著外賣(mài)。家偉猜，過(guò)年的這段時(shí)間，外賣(mài)傭金一定要比往常更高。小王則打開(kāi)一罐又一罐的啤酒，沉默著將金黃色的液體灌進(jìn)自己的肚子里，一罐又一罐，直到她搖頭晃腦地，趴在家偉的肩膀上，宛如那一晚在酒吧里那樣，和家偉親昵如姐妹，她說(shuō)，家偉，姐對(duì)不起你，但姐沒(méi)辦法。

　　我要留在這里！我一定要留在這里！

　　家偉聽(tīng)見(jiàn)她在耳邊聲嘶力竭地吶喊，震得她耳朵里面的鼓膜嗡嗡作響。小王越喊越大聲，她的聲音響徹在房子里，順著開(kāi)了一條縫的窗戶(hù)傳到了外面和往日相比稍顯空蕩的大街上，在家偉的耳邊繞啊繞，繞啊繞。家偉伸出小拇指，掏了掏耳朵，而后扶起爛醉如泥的小王，把她放在了自己的床上，而她自己，重新回到客廳里，將碗碟一個(gè)一個(gè)地收拾起來(lái)，放進(jìn)洗碗池里，打開(kāi)水龍頭，嘩啦啦的水聲里，家偉聽(tīng)見(jiàn)小王在唱歌，唱的什么不知道，小王唱歌時(shí)的吐字聽(tīng)起來(lái)像是某個(gè)北方城市的方言。

　　這個(gè)春節(jié)過(guò)后，家偉就再也沒(méi)有在學(xué)校里看見(jiàn)過(guò)小王，她的舍友們說(shuō)，小王請(qǐng)假了，病假，請(qǐng)的時(shí)間太久，估計(jì)是要休學(xué)一段時(shí)間了，家偉問(wèn)小王生了什么??？舍友們搖頭，說(shuō)不知道。大家關(guān)心自己的事情還來(lái)不及，誰(shuí)又會(huì)把精力花在旁人的身上。那她是回家鄉(xiāng)看病去了嗎？家偉問(wèn)。大概吧？誰(shuí)知道呢，哪里的醫(yī)療條件都不會(huì)比這里好的，舍友們隨口答道。

　　是啊，哪里的醫(yī)療條件都不會(huì)有這里好，哪里的機(jī)會(huì)都不會(huì)有這里多，在這座鋼筋森林的城市里，人們從四面八方涌來(lái)，遍地都是人，都是機(jī)會(huì)。人們不管不顧地一頭涌進(jìn)來(lái)，而后發(fā)現(xiàn)，森林不是森林，是沼澤，只要踏入其中，就難以抽身，只能深一腳淺一腳，小心翼翼地，往沼澤中心走去，至于沼澤中心是什么？誰(shuí)知道呢？家偉不知道，小王不知道，張醫(yī)生不知道，陳老師不知道，孟少也不知道，大家都身處其中，也只是身處其中。

　　家偉依舊還做盒飯的生意，依舊還是在醫(yī)院的后門(mén)口，只是天氣熱起來(lái)了，盒飯的生意，畢竟沒(méi)有那么好了，而且隨著天氣越來(lái)越熱，到了夏天，盒飯的生意就不能做了，不過(guò)家偉也不難過(guò)，夏天還可以做冰水、冰西瓜、冰淇淋等冷飲的生意。夏天的時(shí)候，家偉已經(jīng)用攢的錢(qián)買(mǎi)了一個(gè)便攜的小冰箱，這讓她可以推著小冰箱，在醫(yī)院里兜售她的商品。

　　早上出門(mén)賣(mài)水的時(shí)候，家偉站在房間的鏡子里看自己。透過(guò)鏡子，她能看到，房間里的東西都被打包了起來(lái)，好幾個(gè)紙箱子堆在地上，里面都裝滿(mǎn)了她的東西，而她自己，則站在這堆東西里面，和去年秋冬剛來(lái)這里一樣，她穿著不起眼的毛線(xiàn)衣、牛仔褲，頭發(fā)扎起來(lái)，從她的眼睛里看不出她的任何想法。但不一樣的是，滿(mǎn)地的紙箱子，里面都裝著她的東西，她的財(cái)產(chǎn)，一紙一筆，都是屬于她的，她在這座大城市里，終于也擁有了一些東西，就像陳老師擁有本地人的身份，孟少擁有無(wú)數(shù)套本地的房子一樣，這都是他們的私人物品。

　　所以孟少要求家偉搬出去的時(shí)候，家偉并沒(méi)有一點(diǎn)的不情愿。這本來(lái)就是孟少的房子，他想讓誰(shuí)住，就可以讓誰(shuí)住。家偉帶著自己的東西離開(kāi)了這個(gè)房子，但這次她并沒(méi)有那么沒(méi)安全感了，因?yàn)樗谑謾C(jī)里預(yù)約了好幾個(gè)房子，她要去看房，雖然買(mǎi)不起，但現(xiàn)在她租得起，就算整租租不起，她也可以和人合租，家偉帶著自己的箱子們離開(kāi)了房子，就像帶著一只狗、一只貓，或是她的孩子們一樣。

　　家偉和另外幾個(gè)年輕人合租在了一座公寓里，家偉的房間是最小的，不朝陽(yáng)的，但家偉也不太介意，她在房子里呆的時(shí)間少，大部分的時(shí)間，不是在學(xué)校里，就是在醫(yī)院里。她的生活，和她在陳老師家時(shí)，在孟少的房子里時(shí)，好像也沒(méi)有任何的差別，她依然是上課、賣(mài)冷飲，上課、賣(mài)冷飲。

　　一晃兩年過(guò)去了，家偉才又在學(xué)校里看見(jiàn)小王。這個(gè)時(shí)候家偉基本都不會(huì)回宿舍了，她不知道小王是什么時(shí)候回來(lái)的，倒是小王，看見(jiàn)她以后，露出一個(gè)笑容，踩著高跟鞋，向著家偉走來(lái)，她摟著家偉，就像是親姐妹一般，家偉，好久不見(jiàn)，你怎么也沒(méi)聯(lián)系我呀？家偉笑笑不說(shuō)話(huà)，小王也不并不生氣，她攬著家偉，往學(xué)校外面走去。

　　校門(mén)口，停著一輛車(chē)，家偉不認(rèn)識(shí)車(chē)標(biāo)，但是她能看出來(lái)，這輛車(chē)一定價(jià)格不菲，因?yàn)槊仙僭?jīng)就有輛差不多樣子的車(chē)，但后來(lái)那車(chē)被孟少給賣(mài)了，據(jù)說(shuō)孟少家在老家的產(chǎn)業(yè)出了什么問(wèn)題，就連孟少自己，都離開(kāi)了這里，家偉和其他少女們住過(guò)的房子，現(xiàn)在恐怕也都掛在了中介公司等待新的主人。

　　小王敲了敲車(chē)窗，車(chē)窗滑落，露出里面一個(gè)中年男人的面孔，和陳老師很像，又不像。小王張開(kāi)涂抹著鮮艷口紅的嘴，對(duì)家偉介紹道，家偉，這是我的男朋友John，現(xiàn)在在創(chuàng)業(yè)，有一家自己的公司，John，這是家偉，是我的好朋友。

　　小王的男朋友咧嘴一笑，他似乎看到她們很是開(kāi)心，笑得臉上的肉都震顫起來(lái)，你好，家偉，謝謝你照顧我們家小王。如果有空的話(huà)，要不要來(lái)我們家一起吃個(gè)飯？

　　小王臉上的笑容消失了一瞬，而后她握拳，輕輕地打了男人一下，嬌嗔道，討厭，家偉很忙的，你別打擾人家忙事業(yè)。

　　事業(yè)？

　　家偉每天都要去醫(yī)院賣(mài)盒飯賣(mài)冷飲的啦！你別影響人家！小王捂著嘴笑。男人臉上瞬間浮起鄙夷，但他的目光觸到家偉的臉時(shí)，那些鄙夷又消失得一干二凈，他問(wèn)家偉，家偉，你在哪家醫(yī)院賣(mài)盒飯？

　　好啦，走啦走啦！你還想住院不成！小王坐進(jìn)車(chē)?yán)?，催促著男朋友，那個(gè)男人有點(diǎn)遺憾地和家偉打了個(gè)招呼，車(chē)窗升起來(lái)，車(chē)子就在家偉的面前快速地開(kāi)走了。

　　除了小王，家偉還接到了好幾次陳老師的電話(huà)，陳老師在電話(huà)里得意洋洋地通知家偉，他要結(jié)婚了。家偉不知道和陳老師結(jié)婚的是不是當(dāng)初在電話(huà)里說(shuō)話(huà)的那個(gè)女孩，但依舊說(shuō)了恭喜，陳老師很高興地對(duì)家偉說(shuō)，家偉，我的婚禮定在XX酒店，X日X號(hào)X點(diǎn)，你一定要來(lái)，至于隨禮嘛，不用太多的！

　　還是來(lái)要錢(qián)的，家偉沒(méi)同意也沒(méi)拒絕，就這么掛了電話(huà)。

　　家偉沒(méi)再見(jiàn)過(guò)孟少，她不知道孟少家里的產(chǎn)業(yè)最后怎么樣了，孟少也沒(méi)再聯(lián)系過(guò)她，對(duì)于孟少來(lái)說(shuō)，家偉只是他在這座城市眾多情人中的一個(gè)，家偉只是后來(lái)從小王那里聽(tīng)說(shuō)，孟少家現(xiàn)在大不如前，他在魔都的房子全都賣(mài)了，她的男朋友還買(mǎi)了其中一套呢！

　　就是你之前住的那套。小王用一種明顯是模仿他人的漫不經(jīng)心的語(yǔ)調(diào)說(shuō)這話(huà)，仿佛這樣說(shuō)話(huà)能讓她看上去更加優(yōu)雅也更加像本地人，她說(shuō)，我好懷念我們那個(gè)時(shí)候一起住在那里的時(shí)光啊……小王邊說(shuō)邊嘆氣，家偉去看她，小王的眼睛黑沉沉的，沒(méi)有光，也沒(méi)有其他的什么，就像是旋渦，像是沼澤，像是黑夜，但小王臉上的表情是興奮的，甚至可以說(shuō)是亢奮的，這樣極端的反差，令小王的臉看起來(lái)格外的詭異，就像是上下截然相反的一張面目，就算面具做的再精致，依然不會(huì)讓人覺(jué)得好看，反而會(huì)讓人覺(jué)得十分可怖駭人。

　　又是一個(gè)冬天快要到來(lái)了，那些家偉在這座城市里最初認(rèn)識(shí)的那些人，好像都急著要把自己在這里的故事畫(huà)上一個(gè)圓滿(mǎn)的句點(diǎn)。

　　某天家偉在賣(mài)盒飯的時(shí)候，她又看到了張醫(yī)生。

　　這時(shí)候家偉已經(jīng)向醫(yī)院申請(qǐng)租用了門(mén)前的一塊空地了，她推著一輛早餐車(chē)，上面擺滿(mǎn)了盒飯，餐車(chē)?yán)镒詭Ъ訜峁δ?，她不再需要用自己的棉襖來(lái)為盒飯保溫。張醫(yī)生就是在這時(shí)出現(xiàn)的，他抱著個(gè)紙箱子，就像當(dāng)時(shí)家偉從孟少的房子里搬出來(lái)時(shí)那樣，家偉相信，那里面，就是這個(gè)年輕人在這座城市里所能擁有的其中一部分私人物品，張醫(yī)生將這個(gè)紙箱子放在了家偉的早餐車(chē)上，他笑了，仿佛是初冬的太陽(yáng)一般，他問(wèn)家偉，你有男朋友嗎？家偉說(shuō)沒(méi)有。張醫(yī)生的眼睛里仿佛浮出一片若有似無(wú)的水霧，他輕輕地說(shuō)，我有，我就要結(jié)婚了，我的女朋友在老家，我準(zhǔn)備回老家結(jié)婚了，那邊房?jī)r(jià)低很多，生活水平也不差，父母都在那邊……這座城市節(jié)奏太快了，我以為我可以留下來(lái)的，但我高估我自己了，不是我不夠好，是我不合適。這里不合適我，這里也不接納我……

　　張醫(yī)生說(shuō)了很多，他看起來(lái)真的很悲傷，悲傷里還有迷茫和絕望，最初的那個(gè)陽(yáng)光干凈的年輕人，此時(shí)此刻已經(jīng)有了一些中年人方有的頹然，即便他離三十歲大概還有好幾年，家偉什么也沒(méi)說(shuō)，她不知道說(shuō)什么，而張醫(yī)生也不需要她說(shuō)什么，只是把箱子交給她，而后轉(zhuǎn)身從醫(yī)院大門(mén)口走了出去，他已經(jīng)脫下了白大褂，家偉不知道，他回到家鄉(xiāng)以后，還會(huì)不會(huì)繼續(xù)做醫(yī)生。大概會(huì)吧？畢竟生活還要繼續(xù)，不做醫(yī)生，他又該做什么呢？總不能像她一樣賣(mài)盒飯吧？

　　回到家以后，家偉打開(kāi)張醫(yī)生給她的箱子，里面有一些零食，一朵干花，還有一面她曾見(jiàn)過(guò)的寫(xiě)著“妙手回春”的錦旗。

　　家偉盯著那面錦旗看了很久很久，而后，她長(zhǎng)長(zhǎng)嘆了一口氣，將錦旗放回箱子里，連同那些零食和干花一起，放在了床底下。

　　什么“妙手回春”呢，明明馬上又要是冬天了。