2024年12月8日,賈夢(mèng)瑋散文創(chuàng)作研討會(huì)在南京召開(kāi)。中國(guó)作協(xié)黨組成員、書(shū)記處書(shū)記、副主席吳義勤,省作協(xié)黨組書(shū)記、書(shū)記處第一書(shū)記、副主席鄭焱,省作協(xié)黨組成員、書(shū)記處書(shū)記、副主席丁捷,來(lái)自省內(nèi)外的專(zhuān)家學(xué)者郜元寶、張新穎、張清華、謝有順、潘向黎、王燕、崔慶蕾、曾攀、丁帆、王堯、王彬彬、丁曉原、張光芒、何平、陸志宙、李偉長(zhǎng)等參加研討會(huì)。研討會(huì)由丁捷主持。正在柬埔寨參加外事活動(dòng)的中國(guó)作協(xié)副主席、江蘇省作協(xié)主席畢飛宇,提前發(fā)來(lái)祝福的消息,轉(zhuǎn)達(dá)對(duì)與會(huì)專(zhuān)家的感謝,并祝研討會(huì)圓滿(mǎn)成功。賈夢(mèng)瑋是江蘇省作協(xié)黨組成員、書(shū)記處書(shū)記、副主席,也是《鐘山》《揚(yáng)子江文學(xué)評(píng)論》的主編。在當(dāng)代文壇,賈夢(mèng)瑋擁有多重身份。他身兼作家、編輯家、評(píng)論家以及文學(xué)工作組織者等多種角色,榮獲文學(xué)創(chuàng)作、文學(xué)編輯、文學(xué)評(píng)論等多種文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng),策劃責(zé)編的作品中有9篇(部)獲得魯迅文學(xué)獎(jiǎng)、茅盾文學(xué)獎(jiǎng),曾獲“江蘇名編輯”稱(chēng)號(hào)。此次研討的文本,包括修訂再版的《紅顏》《南都》和新作《往日情感》。《紅顏》關(guān)注歷史上被扼殺、被污名的女性人物,傾注巨大的同情與體察;《往日情感》視“往日”為“故鄉(xiāng)”,借重溫生命中的某些時(shí)刻,從回憶中“成為”自己;《南都》摹寫(xiě)南京城的往昔與當(dāng)下,魯迅、張愛(ài)玲、賽珍珠、金陵制造局、文德橋、拉貝故居等人文風(fēng)景悉數(shù)流淌筆端,堪稱(chēng)又一部“南京傳”。
吳義勤在講話(huà)中首先代表中國(guó)作協(xié)對(duì)研討會(huì)的召開(kāi)和賈夢(mèng)瑋散文創(chuàng)作取得的成就表示祝賀,他認(rèn)為賈夢(mèng)瑋在散文創(chuàng)作方面自成一體,形成了他自己對(duì)散文理解和創(chuàng)作的方式,也是他實(shí)現(xiàn)自我對(duì)于文學(xué)理解的方式。他的散文切入點(diǎn)很獨(dú)特,題材也很獨(dú)特,有對(duì)歷史人物、歷史事件和對(duì)知識(shí)分子的反思與批判,他有批評(píng)家視角和編輯家的眼光,因此他的散文創(chuàng)作,一定互相都有啟示和觸發(fā)。鄭焱在致辭中說(shuō),深入探討賈夢(mèng)瑋散文創(chuàng)作的藝術(shù)特色與價(jià)值內(nèi)涵,總結(jié)經(jīng)驗(yàn),交流心得,為江蘇散文創(chuàng)作的進(jìn)一步發(fā)展提供有益的思路與方向。希望各位專(zhuān)家學(xué)者從不同的角度對(duì)賈夢(mèng)瑋的散文創(chuàng)作進(jìn)行深入剖析與解讀,讓我們更加全面、深入地認(rèn)識(shí)賈夢(mèng)瑋的散文作品,也為江蘇散文創(chuàng)作的繁榮發(fā)展提供更多的意見(jiàn)和建議。上海文藝出版社副社長(zhǎng)李偉長(zhǎng)和譯林出版社副總編輯陸志宙從編輯的角度表達(dá)了對(duì)賈夢(mèng)瑋多年來(lái)支持幫助原創(chuàng)文學(xué)出版業(yè)的敬意。
穿透歷史的微光,觀照當(dāng)下現(xiàn)實(shí)
“美,何罪之有?”《紅顏》書(shū)封上印著這樣一句“文眼”。在吳義勤看來(lái),《紅顏》從人性和生命的角度來(lái)重新觀照歷史上那些或被符號(hào)化、或被遮蔽的女性形象:“后宮是中國(guó)歷史的一個(gè)非常重要的窗口,透過(guò)這個(gè)窗口,賈夢(mèng)瑋看到了女性,也通過(guò)女性看到了男性,他批判封建社會(huì)對(duì)人的戕害,表達(dá)了一種發(fā)自性情的思考。”書(shū)中作者寫(xiě)到了宮怨、宮妒、江山與美人的沖突,在他看來(lái),破除紅顏薄命的魔咒,需要女性的內(nèi)、外部都能有所革命。從歷史轉(zhuǎn)入當(dāng)下,他也犀利指出,“愛(ài)情已經(jīng)成了現(xiàn)代人類(lèi)污染和異化最嚴(yán)重的領(lǐng)域之一”。賈夢(mèng)瑋的《紅顏》《南都》容易讓人聯(lián)想到“歷史大散文”或“文化大散文”的概念。“古人評(píng)價(jià)作品的最高境界就是‘堂廡特大’。不過(guò)可惜,很多‘大散文’的‘大’是做出來(lái)的,把自己吹得很大,但賈夢(mèng)瑋克制住了這種沖動(dòng)。”復(fù)旦大學(xué)教授郜元寶說(shuō)。他注意到《南都》中作者寫(xiě)到了許多和南京有關(guān)的人物,桐城派姚鼐、周氏兄弟、經(jīng)濟(jì)學(xué)家朱偰、張愛(ài)玲、賽珍珠等,其中“南京魯迅”的研究視角順應(yīng)了近年來(lái)的學(xué)術(shù)新路徑;朱偰因反對(duì)拆除古城墻而陷入政治風(fēng)波的故事,為當(dāng)今的城市發(fā)展“補(bǔ)”上一課;《南京的賽珍珠》一篇?jiǎng)t指出了賽珍珠受到的評(píng)價(jià)問(wèn)題。對(duì)賈夢(mèng)瑋散文的全面理解,江蘇省作協(xié)副主席、蘇州大學(xué)教授王堯提供了兩點(diǎn)頗有價(jià)值的觀點(diǎn),他認(rèn)為,賈夢(mèng)瑋在所有的這一類(lèi)歷史散文里面包含了非常大的特點(diǎn),就是重新來(lái)解釋歷史,來(lái)重構(gòu)知識(shí)分子。“重新來(lái)講述古代史,重新來(lái)講述中國(guó)知識(shí)分子的宏大的抱負(fù),非常有思想,而且這個(gè)思想比較敏銳,敢于講話(huà)。”“夢(mèng)瑋和時(shí)代、歷史構(gòu)成了很緊張的關(guān)系,緊張的關(guān)系不等于沖突,緊張的關(guān)系是產(chǎn)生思想和張力的非常重要的原因。”“《南都》里面寫(xiě)的賽珍珠故居,我?guī)缀跻?jiàn)證了寫(xiě)作的緣起,我們?cè)谀洗笠黄鹱撸瑝?mèng)瑋指著一棟樓說(shuō)這是賽珍珠故居,講了他了解的史料和他自己的感覺(jué)。”上海市作協(xié)副主席、專(zhuān)業(yè)作家潘向黎回憶,她說(shuō),“夢(mèng)瑋的瞬間寫(xiě)得很有穿透力,在現(xiàn)實(shí)當(dāng)中的靈光一閃,被生活當(dāng)中的某個(gè)細(xì)節(jié)給打動(dòng)了,瞬間就能穿越千年,又記錄很深刻的哲學(xué)、歷史、人文思考。這一點(diǎn)上看得出他有對(duì)于禪學(xué)、禪宗的長(zhǎng)期的研讀,可以說(shuō)是帶有禪趣的。”“賈老師筆下的歷史不是宏大敘事的歷史,不是一種大歷史,而是一種具象化和細(xì)節(jié)化的歷史,有的是歷史的沉積以及歷史的人物,歷史的典型文化等等。”《中國(guó)當(dāng)代文學(xué)研究》執(zhí)行主編崔慶蕾同樣關(guān)注到賈夢(mèng)瑋散文的歷史意識(shí),“他是由這些歷史的碎片來(lái)進(jìn)入整個(gè)歷史”。
“往日情感”:是沉淀,是沉默
《往日情感》的第一篇《地鐵上也有生離死別》,講述了作者日常乘坐地鐵的所見(jiàn)所聞、所思所感。在王堯看來(lái),這類(lèi)散文最難的是處理好“尋常”與“奇崛”的關(guān)系,類(lèi)似“地上,地下,都有人生的十字路口”這類(lèi)金句,猛地從日常經(jīng)驗(yàn)中升騰起來(lái),給人以驚艷之感,“需要作者擁有比較強(qiáng)大的心理張力和語(yǔ)言的能力。”作者還援引古人的“凡睹人家男女、大地林沼,總是境”“譬如蟭螟蟲(chóng),在蚊子眼睫上做窠,向十字街頭叫云:土?xí)缛讼。喾暾呱?rdquo;等,來(lái)闡述自己對(duì)庸常人生的超越之徑:人與人之間,互為意境;即使在擁擠地鐵上,渺小如我們,還是完全有能力獲得一定的心理情感的空間。復(fù)旦大學(xué)教授張新穎談到,寫(xiě)作是對(duì)抗時(shí)間的方式,同時(shí)時(shí)間也成就了往日的情感,“我看《往日情感》這本書(shū)的時(shí)候,我能夠感受到時(shí)間累積的層次,慢慢累積的層次。”如果說(shuō)夢(mèng)瑋的散文比較深厚,比較蘊(yùn)藉的話(huà)這里面是有時(shí)間累積不同層次,情感層次、思想層次在里面。“賈夢(mèng)瑋是我最早的幾名學(xué)生之一。”南京大學(xué)資深教授丁帆說(shuō)。比起多年前他作序的《紅顏》,他更欣賞賈夢(mèng)瑋在新出版的《往日情感》中表達(dá)的對(duì)時(shí)間、記憶的理解,“他在《后記》中寫(xiě)道,文學(xué)的回望,除了哲學(xué)的意義外,還是要從往日找到情感的力量;一個(gè)作家,負(fù)有不可推卸的‘記憶之職責(zé)’”。 《散文海外版》雜志編輯部主任、執(zhí)行主編王燕認(rèn)為,賈夢(mèng)瑋的整個(gè)文學(xué)作品沒(méi)有蹭熱點(diǎn),沒(méi)有宏大的文學(xué)寫(xiě)作,都是生活當(dāng)中所見(jiàn)所聞的事情,這個(gè)作品里面都是長(zhǎng)期觀察和沉淀。
智性之美、仁人之愛(ài)
王國(guó)維說(shuō),“散文易學(xué)而難工”。為何“難工”?“拿歷史散文來(lái)說(shuō),如何穿透歷史材料,平衡情感、思想、知識(shí)幾者之間的關(guān)系,就是一道難題。作者既不能過(guò)于直抒胸臆,也不能藏得太深、只剩對(duì)歷史和知識(shí)的轉(zhuǎn)述,而是要擁有‘寫(xiě)作的幻術(shù)’,用思想把材料統(tǒng)合起來(lái)。”中山大學(xué)教授謝有順說(shuō),“歷史散文最終應(yīng)傳遞的是非歷史的力量,讓讀者覺(jué)得這不是在寫(xiě)歷史,而是在寫(xiě)人生、寫(xiě)自我、寫(xiě)當(dāng)下。賈夢(mèng)瑋的優(yōu)長(zhǎng)恰好是‘軟硬兼施’,是頭腦與心靈、情感與知識(shí)的結(jié)合。”“賈夢(mèng)瑋的散文我認(rèn)為最典型的特征就是自然”,江蘇省作協(xié)副主席、南京大學(xué)教授王彬彬認(rèn)為散文自然是很重要的,“它的情感表達(dá)是自然的,它的結(jié)構(gòu)也是自然的,它的敘事是自然的,語(yǔ)言是自然的。”“唯真情才能自然,不做作、不別扭”。“散文是寫(xiě)常識(shí)、寫(xiě)常情的,但這并不意味著要把筆觸對(duì)準(zhǔn)那些生命的平均值,而意味著要去關(guān)注那些失意者、失敗者。”南京師范大學(xué)教授何平說(shuō)。此外在散文修辭上,南京大學(xué)教授張光芒關(guān)注到,賈夢(mèng)瑋在創(chuàng)作中時(shí)常能夠重新審視詞與物的關(guān)系,跳出模式化的思考窠臼,譬如從“兩小無(wú)猜”到“兩小有猜”,從“失敗是成功之母”到“成功是失敗之母”,以及在“情商”“智商”之外提出“愛(ài)商”,認(rèn)為“愛(ài)的能力才是人類(lèi)最后的精神家園”。“他的文字透露著一股智性之美。”張光芒說(shuō)。“高人”寫(xiě)小說(shuō),“異人”寫(xiě)詩(shī),“仁者”寫(xiě)散文——北京師范大學(xué)教授張清華做了這樣一個(gè)概括。就賈夢(mèng)瑋而言,散文作者之“仁”,既體現(xiàn)在《紅顏》中,他幾乎化身“賈寶玉”,對(duì)歷史上的女性人物表達(dá)“千紅一窟,萬(wàn)艷同杯”的隔空思悼;也體現(xiàn)在《往日情感》的《文人傳統(tǒng)——從王鏊到柳亞子》一篇中,他援引《三國(guó)演義》諸葛亮的“儒有君子小人之別”,來(lái)表達(dá)對(duì)文人傳統(tǒng)和文化傳承的再思考。在張清華看來(lái),這些觀點(diǎn)無(wú)疑是“仁”的。常熟理工學(xué)院教授丁曉原也有同樣的觀點(diǎn)。“賈夢(mèng)瑋散文寫(xiě)作的一個(gè)突出特點(diǎn)是守持知識(shí)分子的價(jià)值立場(chǎng),而‘人性’實(shí)為‘知識(shí)分子性’的要義之一。關(guān)于‘何為知識(shí)分子’固然有不同說(shuō)法,但他顯然傾向于認(rèn)同法國(guó)史學(xué)家雅克·勒戈夫的描述:‘在理性的背后有對(duì)正義的激情,在科學(xué)的背后有對(duì)真理的渴求,在批判的背后有對(duì)美好事物的憧憬’。一如他在《紅顏》中審視將女人、美人、才女變成非人的異化力量,最終將矛頭對(duì)準(zhǔn)了禍‘美’、禍‘人’的封建專(zhuān)制制度。”“從知識(shí)和洞見(jiàn)到氣勢(shì)和意趣,這里面有很多的辯證和糾葛在這里面,這也是賈夢(mèng)瑋散文的多種層次,不同維度和多元化的意趣,都周旋在里面了。”《南方文壇》副主編曾攀說(shuō),“周旋著周旋著突然有一個(gè)突進(jìn)的過(guò)程,這又到達(dá)了另外一種境界和見(jiàn)識(shí)。”“賈夢(mèng)瑋特別在乎‘人’之為‘人’的地方,包括人的價(jià)值、人的局限,人本來(lái)的樣子和被扭曲、被傷害的樣子。‘人’是他寫(xiě)作的一個(gè)立足點(diǎn),他追問(wèn)著人的意義、人的走向。”潘向黎說(shuō)。她贊賞賈夢(mèng)瑋的散文是透過(guò)歷史的取景器以及作品中體現(xiàn)的格局、骨力、悲憫、深思、深情、禪悟等等。
研討會(huì)最后,回顧自己的創(chuàng)作人生,賈夢(mèng)瑋感嘆,他從來(lái)沒(méi)有創(chuàng)作小說(shuō)或詩(shī)歌的愿望:“散文是跟我最搭的文體,通過(guò)散文我能處理好自己,處理好別人。為文猶如為人,散文和作者之間更是統(tǒng)一的。作為有志于散文的寫(xiě)作者來(lái)說(shuō),我今后努力的方向依然是“人”的問(wèn)題,不是文的問(wèn)題。”