研討會現(xiàn)場
江蘇作家網(wǎng)訊 2022年11月13日，省作協(xié)在南京召開王堯創(chuàng)作與批評研討會。中國作協(xié)黨組成員、副主席、書記處書記吳義勤，中國作協(xié)副主席、江蘇作協(xié)主席畢飛宇，中國作協(xié)主席團(tuán)委員、創(chuàng)研部主任何向陽，江蘇作協(xié)黨組書記、書記處第一書記、常務(wù)副主席汪興國，黨組成員、書記處書記、副主席丁捷，以及國內(nèi)知名批評家等50余人以線上、線下的方式出席研討。會議由丁捷和省作協(xié)副主席、省文藝評論家協(xié)會主席汪政主持。
王堯著作
吳義勤
“要特別祝賀王堯作為學(xué)者、教授、作家的多重身份。”吳義勤在講話中說，“以我多年對他的了解，他表面上很溫柔，但他的思想其實(shí)是很硬的。”吳義勤重點(diǎn)談了對《民謠》的感受，認(rèn)為《民謠》體現(xiàn)了王堯的純文學(xué)理想和精神，既讓人聯(lián)想到五四時期的自敘傳抒情小說傳統(tǒng)和80年代的先鋒傳統(tǒng)，其對世道人心的把握又有社會現(xiàn)實(shí)內(nèi)涵，展現(xiàn)了王堯的思想野心和思想能力；《民謠》在敘事創(chuàng)新和藝術(shù)探索上卓有成效，呼應(yīng)王堯自己提出的“小說革命”，包括方言的使用、敘事的松弛、時空的處理，“是一部值得重視的作品。”
汪興國
汪興國回溯了王堯的學(xué)術(shù)和創(chuàng)作歷程。王堯從上世紀(jì)80年代研究中國現(xiàn)代散文開始，到后來轉(zhuǎn)向中國當(dāng)代文學(xué)史研究，通過其學(xué)術(shù)實(shí)踐拓展并推進(jìn)了自身學(xué)科領(lǐng)域的廣度與深度，與時代文化思潮進(jìn)行了全方位互動。他的《重讀汪曾祺兼論當(dāng)代文學(xué)相關(guān)問題》曾獲第七屆魯迅文學(xué)獎文學(xué)理論評論獎。他將創(chuàng)作與研究融為一體，其散文無論是對20世紀(jì)中國現(xiàn)代知識分子思想命運(yùn)的關(guān)注，還是對“作為現(xiàn)代知識分子的自我”的審視，書寫的都是對“歷史”與“自我”的理解。2020年，長篇小說《民謠》問世。經(jīng)過幾十年的醞釀，有種瓜熟蒂落般淋漓而豐沛的元?dú)狻?/p>
“民謠，正是來自于民間，來自于個體，來自于日常。”以汪興國的這段話隱喻王堯的研究立場，也揭示了研討的意義：王堯是主體自覺意識很強(qiáng)的研究家和創(chuàng)作者，與會專家暢談自己心中“這一個”王堯，其意義或許自能指向“久遠(yuǎn)的未來”。
丁捷
汪政
鄉(xiāng)關(guān)何處？《民謠》是一代人的記憶之書
程永新
張學(xué)昕（線上參會）
何向陽
“二零零幾年我跟王堯在西安參加活動，談了很多文學(xué)的事情，他羞澀地說要寫一部長篇小說，對我講了創(chuàng)作念頭，我想不就是一部成長小說嗎？”《收獲》雜志主編程永新回憶。念頭里的小說落于筆端，2020年，《民謠》出版。王堯把成長小說的元素隱在背后，“是一部在精神世界建立了小說價值觀的小說”，程永新說，“對記憶和歷史的處理達(dá)到了極致。”
“歷史記憶終究是個人記憶”，在遼寧師范大學(xué)教授張學(xué)昕看來，“《民謠》體現(xiàn)出王堯一種特別的記憶轉(zhuǎn)向，從大歷史轉(zhuǎn)向個人史，進(jìn)入了人性、情感、生命的微觀記憶。”
“《民謠》的第一個字就是我。”何向陽也從個人史角度展開分析。她指出，史鐵生、王安憶等50年代作家多攜個體史登上文壇，而后再由我及他；與此相比，60后在小說中的自傳是罕見的，他們一直將“我”安放在他們之中。這個意義上，《民謠》向個體歷史的逆行具有重要意義。
梁鴻鷹（線上參會）
陳曉明（線上參會）
文貴良
“《民謠》處理了自我與世界的關(guān)系。”《文藝報》總編輯梁鴻鷹認(rèn)為，王堯為自己出生、生活的村莊立傳，把存在于老百姓眼中的有真憑實(shí)據(jù)的歷史還原出來，“反映了蘇北乃至中國在特殊歷史階段所承載的歷史”。
“它是50年代、60年代兩代人的記憶。”北京大學(xué)教授陳曉明認(rèn)為，《民謠》把20世紀(jì)最為深刻的、每個人的生命記憶一點(diǎn)一滴地寫出，用平淡的方式寫下了沉重的歷史。
平淡與沉重的張力在小說中處處可見。華東師范大學(xué)教授文貴良曾以《寧靜與壓抑》為《民謠》撰寫評論，從隱喻系統(tǒng)的運(yùn)用、成人化的少年視角、多層次的人性平衡和麻繩型敘事等角度，探討“平靜的語言怎樣能夠表現(xiàn)一種沉悶的壓抑的生活？”
孟繁華（線上參會）
徐勇
劉瓊（線上參會）
而在沈陽師范大學(xué)教授孟繁華看來，這種平淡“不是置身度外的冷漠，而是經(jīng)歷過后了然于心的淡然。”王大頭看似漫不經(jīng)心的講述，日子看似云淡風(fēng)輕，但內(nèi)在的緊張幾乎沒有消失，平淡語調(diào)暗含的司空見慣因而給了荒謬年代以致命一擊。
“這種輕描淡寫當(dāng)然只是一種姿態(tài)。”孟繁華提醒王厚平是神經(jīng)衰弱患者，病患身份的“人設(shè)”對講述者至關(guān)重要。王厚平經(jīng)常做夢，對他來說，他遭遇的不是夢境，而是夢魘。“這個細(xì)節(jié)不僅符合王厚平的病患者身份，也是他1972年間的少年記憶，這一個人記憶也是民族的集體記憶。”這是《民謠》不動聲色的力量所在。
放到文學(xué)傳統(tǒng)中來看，廈門大學(xué)教授徐勇將之歸入以汪曾祺為代表的抒情書寫傳統(tǒng)：反情節(jié)的結(jié)構(gòu)設(shè)置，但細(xì)節(jié)又特別凸顯。“從五四新文學(xué)以來可以整理出一條比較清晰的鄉(xiāng)土寫作脈絡(luò)”，《人民日報》文藝部副主任劉瓊進(jìn)一步指出，其中主要的兩條：一是魯迅開啟并輻射開來、帶有啟蒙特征的鄉(xiāng)土寫作，一是以沈從文為代表的鄉(xiāng)土抒情敘事。“王堯的鄉(xiāng)土創(chuàng)作既有沈從文的柔情，深得其敘事美學(xué)之精妙，同時從思想和靈魂氣質(zhì)上更接近魯迅的熱腸。”
《民謠》綜合了各種筆法、語調(diào)、節(jié)奏、修辭，形成了屬于自己的獨(dú)特的小說語言和風(fēng)格。何向陽認(rèn)為“以《民謠》為標(biāo)志，王堯也是小說革命的實(shí)踐者，更是將小說革命進(jìn)行到底的理論家。”但孟繁華對此態(tài)度保留，在他看來，小說在形式上的革命到了“后現(xiàn)代小說”，業(yè)已終結(jié)。“當(dāng)然這不重要，重要的是《民謠》作為小說，它為歷史敘述打造了另一幅面孔。在小說創(chuàng)作面臨極大困境的時代，這已經(jīng)足夠了。”
重返80年代：文學(xué)研究不能缺少文學(xué)的感覺
丁帆
郜元寶
金理（線上參會）
在南京大學(xué)教授丁帆看來，王堯的研究呈現(xiàn)出三個特點(diǎn)：一、他的當(dāng)代作家系列對話，是一個動態(tài)的建構(gòu)過程，同時以史家眼光選擇對話對象，暗含哪些作家進(jìn)入文學(xué)史序列的篩選過程；二、他是多文體的文學(xué)創(chuàng)作實(shí)踐者。區(qū)別于五四時期從思想和啟蒙角度的進(jìn)行小說革命，王堯提出的“小說革命”著眼于小說的技術(shù)革命、文體革命；三、學(xué)術(shù)研究方法方面，對六七十年代特殊時期的研究以及作家作品、文學(xué)理論和文學(xué)思潮社團(tuán)研究用功頗深，近年又帶領(lǐng)蘇州大學(xué)海外漢學(xué)奇峰突起。
這些特點(diǎn)讓王堯成為辨識度很高的文學(xué)研究者，他的入場姿態(tài)也一度讓一些同行批評家“不太適應(yīng)。”“我最初進(jìn)行文學(xué)批評的時候從來不認(rèn)識作家，但王堯最初就要求批評家跟作家面對面交流。”復(fù)旦大學(xué)教授郜元寶說，“我們那個年代步入文壇的人首先研究文本”，但王堯“哪怕是當(dāng)代作家的評論也要先講幾個文學(xué)史故事，后來我才知道這是文學(xué)研究的一個正宗。”
郜元寶說的是近年文學(xué)研究界所謂的史學(xué)轉(zhuǎn)向，而王堯的文學(xué)批評和史學(xué)研究向來是高度結(jié)合的，“他最初研究現(xiàn)代散文史，后來研究共和國的歷史，特別是六七十年代的特殊文學(xué)歷史，最近又進(jìn)入到現(xiàn)代文學(xué)的歷史。從歷史、文學(xué)史到文學(xué)批評，是王堯在研究上走的一個很清楚的路徑。”郜元寶說。
如果將“重返”作為王堯?qū)W術(shù)研究的標(biāo)志性動作，首先引起注意的或許就是他“重返歷史”的努力。
“他對我個人影響最大的可能是他提出的‘向后轉(zhuǎn)’。”復(fù)旦大學(xué)教授金理說，“他提出我們可以重返80年代，但不能無視已有的經(jīng)驗、共識、教訓(xùn)而往回倒退，他把近幾年一些研究中所出現(xiàn)的價值判斷倒退這一現(xiàn)象命名為‘向后轉(zhuǎn)’。”
劉大先（線上參會）
李蔚超（線上參會）
黃發(fā)有（線上參會）
洪治綱（線上參會）
王堯的重返不是盲目地“向后轉(zhuǎn)”，而是有著自己的史識和方法論。“他關(guān)于文學(xué)史的過渡狀態(tài)和關(guān)聯(lián)性研究特別有洞見”，中國社科院研究員劉大先說，王堯反思了文學(xué)史敘述的斷裂性和延續(xù)性，明確指出過渡狀態(tài)是延續(xù)未完成和充滿各種可能性的中間狀態(tài)，也正是活力和生機(jī)所在。
《中國現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》執(zhí)行主編李蔚超形容為“一種時間的空間化與時代的緩行”：一方面，他借助人物的回憶、聲音和肖像等來恢復(fù)歷史的空間感，他提出包括過渡狀態(tài)、分層現(xiàn)象等文學(xué)史關(guān)聯(lián)詞，再造空間式的敘事方式；另一方面，他的歷史研究并不急于做大的判斷，對歷史過渡和持續(xù)的感知要超過對斷裂的指認(rèn)。
“重返歷史”并非王堯唯一的“重返”動作，“時間的空間化”同時也是“重返現(xiàn)場”的努力。山東大學(xué)教授黃發(fā)有補(bǔ)充提到，在《文學(xué)口述史的理論、方法與實(shí)踐初探》中，王堯提出編輯出版與批評的過程在文學(xué)生產(chǎn)過程中有不可忽視的意義。這或許也是他重現(xiàn)歷史現(xiàn)場的某種嘗試。
主張批評家與作家對話，出版《新人文對話錄叢書》；把作家引入校園，讓作家跟師生進(jìn)行直接對話；從史實(shí)建構(gòu)出發(fā)思考當(dāng)代文學(xué)學(xué)科和文學(xué)建制——在杭州師范大學(xué)教授洪治綱看來，王堯的學(xué)術(shù)實(shí)踐帶著明顯的發(fā)生學(xué)思維，“但別有意味的是，他的研究文章又不是瘋狂的理論闡釋，而是充滿著感性的、直覺性的表述。”
李松睿（線上參會）
韓春燕
王春林
王兆勝（線上參會）
陳漢萍（線上參會）
張燕玲（線上參會）
王堯?qū)ξ膶W(xué)研究的復(fù)雜性有充分體認(rèn)?！吨袊F(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》李松睿注意到，他在從事研究時很少使用理論工具，“他認(rèn)識到簡單的理論框架對歷史復(fù)雜性的遮蔽。”《當(dāng)代作家評論》主編韓春燕認(rèn)為，“他能夠有高度，還真正能夠在細(xì)處下功夫。”汪政也認(rèn)為， 王堯的批評見人見文，以同情之心看人，以體悟之心看文，以智慧之心言說世道人心與存在之理，以漢語之美解讀他人文本，有現(xiàn)代人文學(xué)科的自覺意識。
“大局和細(xì)節(jié)并重，注重時代、社會、歷史變化，又很少停留在空論，比如對文學(xué)研究物料做得很細(xì)，是細(xì)讀、精讀、慢讀的典型例子。”《中國社會科學(xué)》副總編王兆勝說?！缎氯A文摘》編審陳漢萍也注意到， “不同于一般學(xué)者對思想問題的反復(fù)詰問，王堯老師總是溫和、細(xì)膩地呈現(xiàn)復(fù)雜糾結(jié)，并把生活融入其中。他具有敏銳的問題意識，但又是溫和地展現(xiàn)的。”
諸多“重返”指向的或許還是重返文學(xué)、重返生活。作為老朋友，丁帆與王堯私下交流時有這樣一個共識，“一個學(xué)者如果沒有文學(xué)的感覺，那么他的文學(xué)批評、文學(xué)理論就是不及物的，他的文學(xué)研究是有隔膜的。”文學(xué)研究不能離開文學(xué)本質(zhì)性的東西，是批評家王堯總的旨趣，他致力于“把抽象的概括和靈動的、感知的力量結(jié)合在一起。”
《小說評論》主編王春林非常欣賞王堯的藝術(shù)直感，“一般來說，文藝創(chuàng)作都會強(qiáng)調(diào)藝術(shù)感覺的重要性。但其實(shí)，文學(xué)批評也是需要很好的藝術(shù)直感的。王堯之所以能夠從文學(xué)批評出發(fā)，走向更加廣泛的文藝創(chuàng)作領(lǐng)域，與其良好的藝術(shù)直感是分不開的。”
正因如此，“王堯的評論很多以學(xué)術(shù)隨筆面世，他讓深邃廣博的研究回到了圍爐漫談式的學(xué)術(shù)交流，講起故事也是徐徐道來，從容自然。”《南方文壇》主編張燕玲說。
日常的弦歌：散文是知識分子的生存方式
張新穎（線上參會）
張福貴（線上參會）
張莉（線上參會）
楊慶祥（線上參會）
隨筆散文在王堯的研究和創(chuàng)作中均占有重要位置，他曾說，現(xiàn)代散文是知識分子精神與情感的存在方式。王堯先后在《南方周末》《讀書》《收獲》《鐘山》《雨花》《上海文學(xué)》開設(shè)專欄，出版有《紙上的知識分子》《時代與肖像》《我們的故事是什么》《日常的弦歌——西南聯(lián)大的回響》等多部散文作品。
“我特別注重的是他關(guān)于中國現(xiàn)代文人、知識分子的生活和創(chuàng)作敘述。”復(fù)旦大學(xué)教授張新穎說，“通常我們把這樣的東西看成是文學(xué)史的邊角料。”但張新穎看來，王堯的系列散文試圖把百年來現(xiàn)代漢語沉積堆疊的東西挖掘出來，“這可能是比我們認(rèn)為的文學(xué)史更重要的文學(xué)史。”
吉林大學(xué)教授張福貴對王堯的散文作品進(jìn)行過文本細(xì)讀，以《我們的故事是什么》為例，他重點(diǎn)解析了前半部分關(guān)于現(xiàn)代文學(xué)史的敘事，對于這樣一種間隔的歷史，王堯采用了歷史文本與自我感悟連綴的敘述方法，如《“寒夜”里的“青油燈”》通篇來自巴金的散文作品，在文本和視角間不斷轉(zhuǎn)換，使敘述對象有了立體感和想象的空間。王堯的散文注重從歷史敘事中展示個人歷史的對比性，并注以深刻的思想言說和詩意的敘事語言。
但同時，張福貴也注意到王堯在歷史敘事中的選擇性與模糊性，“他花了八節(jié)文字記述1949年前的郭沫若，對于他的后半生則交給歷史評價。”比照李蔚超對其研究思想的論述，或許可以產(chǎn)生新的認(rèn)識——“對于人物的突出讓王堯的文學(xué)史觀保持在動態(tài)的、必然中的偶然性，也就是他所說的懸而未決的文學(xué)史。”
“‘所見者大、取材者微’，王堯?qū)⒔?jīng)驗書寫的集體性和個人性進(jìn)行了結(jié)合。”北京師范大學(xué)教授張莉繼續(xù)闡釋認(rèn)為，“所見者大”在于王堯有濃厚的知識分子關(guān)懷和深厚的歷史感；但同時，他摒除了很多學(xué)者外在的、說教的視角，所選的是一個內(nèi)在的、小的視角，做到了細(xì)節(jié)的充實(shí)和豐盈。
中國人民大學(xué)教授楊慶祥形容這一特點(diǎn)為“執(zhí)拗的低音”。楊慶祥認(rèn)為，王堯是“要把被時代的高音所遮蔽的微弱的聲音、可能被我們遺忘的聲音充分釋放出來，這種聲音又跟記憶密切相關(guān)。通過這種聲音，他不僅勾連起了同代人的歷史記憶，也喚醒了我們這些非同代人的歷史記憶。”
我們的故事是什么：染有自己的指紋
郭冰茹（線上參會）
賀仲明（線上參會）
黃平（線上參會）
吳?。ň€上參會）
來穎燕（線上參會）
按體裁劃分固然便于梳理總結(jié)王堯的文學(xué)成果，但這大概也恰恰違背了王堯的文學(xué)實(shí)踐。看重“文學(xué)感覺”的王堯在創(chuàng)作與批評之間來回跳躍。“文學(xué)研究、口述史寫作和小說創(chuàng)作，看似屬于不同的領(lǐng)域，但王堯通過對敘事本身的關(guān)注把三者聯(lián)系在了一起。”中山大學(xué)教授郭冰茹說。
“王堯的學(xué)術(shù)研究、文學(xué)評論和創(chuàng)作具有很多一致性。”暨南大學(xué)教授賀仲明列舉，比如對人性的肯定和對人類美好感情的追尋、詩化之美，以及歷史思考和批判精神。
“目前的中國當(dāng)代文學(xué)領(lǐng)域，有兩股相反相成的潮流：其一是文學(xué)研究、文學(xué)評論的學(xué)科化，并走向科學(xué)化；其二是評論家向作家的轉(zhuǎn)型。”在華東師范大學(xué)教授黃平看來，文學(xué)不能被科學(xué)化的部分，才是文學(xué)最為精髓之處。在這個意義上，王堯的創(chuàng)作轉(zhuǎn)向尤為重要又順理成章。南京大學(xué)教授吳俊也認(rèn)為，“王堯的實(shí)踐先于他的理論，代表了80年代以來到現(xiàn)在為止一個跨界的新的文學(xué)時代。”
“我們會說，他拿起了寫小說的筆，是一種跨界。但我越讀他的作品越覺得，許多界線在他眼里是不存在的。”《上海文學(xué)》副主編來穎燕認(rèn)為，更為核心的其實(shí)在于王堯?qū)ξ膶W(xué)屬性的界定——不論哪種文體，必須染有作者自己的指紋。
張光芒
初清華
饒翔（線上參會）
張濤（線上參會）
房偉
“《民謠》的第一句話對小說特別重要，‘我坐在碼頭上，太陽像一張薄薄的紙墊在屁股下’。”在南京大學(xué)教授張光芒看來，只有找到了這句話，才能為整個小說的敘事建立起時空伴隨的基調(diào)，作為敘事者的現(xiàn)在的我不是坐在碼頭上的我，那個孩童也并不必然就是我的童年，其實(shí)是另一個主體。“王堯特別警惕和擔(dān)心的是久而久之喪失了我與世界的連接能力。包括王堯看他所研究的對象也是力圖喚醒其主體性，使研究對象也具備一種時空伴隨的定位，他不想概念化、靜止地看待研究對象。”
這種主體性確認(rèn)焦慮或許解釋了郜元寶所說的——王堯的研究有一種“緊迫感”，他希望追問“我們”這代人在歷史上能留下什么？
南京信息工程大學(xué)教授初清華曾是王堯的學(xué)生，在她眼里，“王老師作為批評者一直試圖在文學(xué)史中建構(gòu)自己的位置。”
“他認(rèn)為文學(xué)批評也是一個批評家的自序傳。”《光明日報》編輯饒翔說。
可能因此，有時他不惜把話說的旗幟鮮明一些。“王堯的研究有很強(qiáng)的命名能力。”吉林大學(xué)教授張濤注意到，比如關(guān)于小說革命的探討和判斷，對當(dāng)代文學(xué)過渡性的看法等。“王堯擅長對文學(xué)史現(xiàn)象總結(jié)、提煉，進(jìn)行一個整體性的理解。在這個過程中，他是重建了自我與歷史的聯(lián)系。”蘇州大學(xué)教授房偉說。
岳雯（線上參會）
叢治辰（線上參會）
何平
研究對象和研究者能否染上“自己的指紋”——其實(shí)這一問題建基于對人之為人的主體性的思考，從而指向的是文學(xué)的根本功能。
“王堯一直在思考的是一個人，特別是一個兼具知識分子和文人品格的人，如何在這個極具不確定性、充滿歷史焦慮的時代打好自己的精神根基，建構(gòu)完整、獨(dú)立的人格形象。”中國作協(xié)創(chuàng)研部研究員岳雯認(rèn)為，他的寫作始終根植于這個根本問題。
“生活的格式化和思想能力的貧弱（不能完全說沒有思想能力），足以讓我們這一代人的故事雷同和貧乏。……我不認(rèn)為這是我們的全部，我們的內(nèi)心應(yīng)該還生長和掙扎著另外的的生命跡象。”北京大學(xué)教授叢治辰引用王堯在《我們的故事是什么》里這段自我剖析，“我覺得這已經(jīng)是評述他關(guān)于那樣一個大時代底下知識分子的細(xì)小生活和個人選擇的最好論述，可能也是這部書的學(xué)術(shù)性、文學(xué)性以及對今天生活意義的最好發(fā)言。”
此時，不妨挪用王堯的研究旨趣，將王堯本人也置入“時空定位”。南京師范大學(xué)教授何平就把王堯“放在中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)的學(xué)科建置、文學(xué)批評傳統(tǒng)包括一代人的思想背景下”來認(rèn)識。何平認(rèn)為，王堯?qū)儆谛氯龑卯厴I(yè)生，身上具有他們一代人的特點(diǎn)。鄉(xiāng)村與城市、邊緣小城與中心城市等，是他持續(xù)關(guān)注的問題。鄉(xiāng)村記憶對他們這代人的精神成型有怎樣的影響？從他的《一個人的八十年代》可見一斑。
或許人人都在尋求自己安身立命的真正家園。鄉(xiāng)關(guān)何處？之于現(xiàn)實(shí)中的王堯，是自己出生長大的蘇北村莊；之于學(xué)者和創(chuàng)作者王堯，則是他深深懷念的知識分子精神，是那種充滿生命活力的文學(xué)場域。
王堯
若將這場研討也視作文學(xué)場域，王堯在致謝詞中再次實(shí)踐了自己建立對話關(guān)系的主張。“坦率講，我內(nèi)心有非常多的困惑，轉(zhuǎn)換文體恰恰是因為我對很多東西不了解，所以嘗試用其他方式詢問一些問題。”王堯自認(rèn)是一個有理想有抱負(fù)的人，但不是一個很有野心的人，他并不想“尋找我們這一代人的歷史定位”，“只是以歷史的參照反省自己的薄弱和平凡，知道自己如何存在下去。”
畢飛宇
“作為王堯小說的讀者，我還是要談兩點(diǎn)看法。”畢飛宇在總結(jié)發(fā)言時說，一是“知識分子寫作”和“知識分子的寫作”的區(qū)別。“老實(shí)講，好作家都應(yīng)該是知識分子寫作。反過來說，許多知識分子的寫作——我指的是文學(xué)創(chuàng)作——是令人生厭的，因為欺負(fù)人，因為他們讀書知道了一些思想資源的知識，想盡辦法在作品中呈現(xiàn)。”而最可貴的是一個作家擁有豐沛的思想資源，并將其轉(zhuǎn)化成他的敘事和描寫。此外，畢飛宇引用普魯斯特“我完全可以把眼睛閉起來重新處理生活”，強(qiáng)調(diào)記憶的重要性——“處理記憶就是處理生命，處理記憶就是處理歷史。”畢飛宇認(rèn)為，王堯在他的思想資源的推動下，打開了他的思維方式和感受方式，修正了他的表達(dá)方式，是一個具有文化抱負(fù)和歷史責(zé)任感的新銳作家，“我為我們江蘇省作家協(xié)會、為江蘇文學(xué)涌現(xiàn)出這樣一個年輕的、朝氣蓬勃的小說家而倍感欣慰和鼓舞。”（文/俞麗云；圖/于邦瑞、丁鵬）
合影
