江蘇作家網(wǎng)訊 作家胡學(xué)文耗時多年完成的長篇小說《有生》，首發(fā)于《鐘山》2020年長篇小說A卷，單行本由江蘇鳳凰文藝出版社新近出版。
該小說在多項文學(xué)重磅評選中勝出，榮登
“中國小說學(xué)會2020年度長篇小說排行榜”榜首
“《揚子江文學(xué)評論》2020年度文學(xué)排行榜”榜首
2021年1月百道好書榜文學(xué)類榜榜首
《南方周末》2020年度十大好書（虛構(gòu)類）榜首
第五屆“長篇小說年度金榜”（2020）榜眼
入選《文學(xué)報》2021年1月好書榜，
被《長篇小說選刊》2020年第5期轉(zhuǎn)載。
2021年1月30日，由省作協(xié)主辦、《鐘山》雜志和江蘇鳳凰文藝出版社承辦的胡學(xué)文長篇小說《有生》研討會召開。為適應(yīng)疫情防控要求，本次會議采用線上線下聯(lián)動的形式。中國作協(xié)黨組成員、書記處書記、副主席李敬澤，黨組成員、書記處書記、作家出版集團(tuán)黨委書記吳義勤，江蘇省作協(xié)主席畢飛宇，黨組書記、書記處第一書記、常務(wù)副主席汪興國，黨組成員、書記處書記、副主席、《鐘山》主編賈夢瑋，江蘇鳳凰文藝出版社社長張在健，副社長孫茜，來自全國各地的重量級文學(xué)批評家丁帆、孟繁華、王彬彬、郜元寶、張清華、張新穎、賀仲明、謝有順、張學(xué)昕、王春林、張光芒、何平、申霞艷、楊慶祥、岳雯等三十余位對《有生》進(jìn)行了深入研討。賈夢瑋主持會議。
江蘇省作協(xié)黨組書記汪興國在致辭中分享了自己的閱讀感受，他評價《有生》這本書很厚重、很好看，中國百年鄉(xiāng)土百姓的生命抗?fàn)幨吠ㄟ^“祖奶”這樣一個文學(xué)典型和宋莊這樣一個文學(xué)地標(biāo)被生動刻劃出來了。順著“祖奶”這個小說主干， 生長出的如花、毛根、羅包、喜鵲、北風(fēng)等若干個性鮮明、血肉豐滿、愛恨癡情的人物故事，呈現(xiàn)出百年以來中原農(nóng)村跌宕起伏的人世萬象、多舛命運。他為《鐘山》雜志有幸發(fā)表這樣有分量的小說感到自豪，希望《鐘山》雜志繼續(xù)推出有影響、質(zhì)量高的優(yōu)秀作品，希望省內(nèi)外名家一如既往地支持《鐘山》、支持江蘇文學(xué)。
專家發(fā)言摘要
中國作協(xié)黨組成員、書記處書記、副主席李敬澤
?。ň€上參會，此為資料照）
《有生》是一部“很巍峨、雄偉”的作品，讓人“望而生敬畏”。當(dāng)我們對它進(jìn)行評價的時候，不得不回答一些根本性的問題，比如所謂“有生”僅僅是體現(xiàn)我們生命的力量、生命的堅韌的問題嗎？這部作品與百年中國歷史、鄉(xiāng)土傳統(tǒng)的關(guān)系？它與《古船》《白鹿原》《活著》等作品的區(qū)別和聯(lián)系？與莫言女性角度的書寫之間的關(guān)系？《有生》“給我們提出的問題像山一樣放在那兒”，“我們不得不從各個角度測量它”，“非常精確地回答它和以往書寫的關(guān)系”。“通過對學(xué)文這部作品的探討，我覺得可能也有助于我們認(rèn)識和厘清自80年代以來、直到現(xiàn)在始終纏繞著我們的文學(xué)中的很多很多基本的問題、基本的難題，在這個意義上，這樣一部作品，我是覺得真是開一個研討會還不夠，可能還需要很多很多的更深入的探討，去對它進(jìn)行認(rèn)識、對它進(jìn)行定位。”
中國作協(xié)黨組成員、書記處書記、作家出版集團(tuán)黨委書記吳義勤
?。ň€上參會，此為資料照）
《有生》確實是2020年讀到的“最厚重”的一個長篇，是重量級的大作品。這不僅僅是從字?jǐn)?shù)、篇幅方面說，從它的內(nèi)涵、思想、人性各方面書寫的深度上來看也確實是最厚重的一部，“我覺得它確實有某種史詩氣象、史詩品質(zhì)”。作為“鄉(xiāng)土中國的百科全書”，《有生》既呈現(xiàn)了鄉(xiāng)土的時代變遷、風(fēng)物和溫情，更揭示了鄉(xiāng)土的人的生命狀態(tài)，并從鄉(xiāng)村的生命倫理的角度做了反思、思考，同時也是對百年中國人生命意志、生命力、生存能力的一種肯定。“我覺得在這個作品里面可以說我們想看到的東西都有”，“這是一個長篇小說的一種豐富性”，“或者說是它的博大寬闊的思想”。
南京大學(xué)人文社科資深教授丁帆
胡學(xué)文可以說是中國鄉(xiāng)土小說書寫“最后的覺察者”，作為有直接的鄉(xiāng)土農(nóng)耕文明和日常生活經(jīng)驗的一代作家，他在《有生》的寫作中注入了非常豐富、真切的風(fēng)景、風(fēng)情、風(fēng)俗的細(xì)節(jié)，使之明顯區(qū)別于一般的“偽鄉(xiāng)土”書寫。對于中國鄉(xiāng)土文學(xué)書寫來說，《有生》是一部有著史詩特點的重要作品，這也是它的“最大的突破”，包括女性主人公這樣的性別翻轉(zhuǎn)對于鄉(xiāng)村政治的改寫，“祖奶”作為鄉(xiāng)土女神的圖騰、符合背后豐富的隱喻、象征，以及胡學(xué)文通過鄉(xiāng)村秩序、倫理的呈現(xiàn)所指向的鄉(xiāng)土異化、人的異化等問題，都使之具有了“史詩的意涵”。
沈陽師范大學(xué)特聘教授、中國文化與文學(xué)研究所所長孟繁華
?。ň€上參會，此為資料照）
《有生》發(fā)表、出版以來，上了幾個重要的排行榜，有的還是榜首，是“批評界非常重視的一本書”，它的重要性體現(xiàn)在胡學(xué)文作為一位成熟的、取得很高成就的鄉(xiāng)土?xí)鴮懻摺Ｍㄟ^正面講述百年中國鄉(xiāng)村的《有生》，把我們帶入了中國鄉(xiāng)土文化的深處，讓我們看到了中國鄉(xiāng)村歷史的“前史”，集中體現(xiàn)了胡學(xué)文在鄉(xiāng)土經(jīng)驗方面充分的積累和理解、思考的與眾不同。尤其是《有生》對鄉(xiāng)村生活細(xì)節(jié)的書寫，既逼真，又有想象力，還有它體現(xiàn)出的胡學(xué)文強大的敘事能力，所以《有生》是“一部有成就的寫作”，它讓我們直面這樣的“難題”：百年中國鄉(xiāng)村還有哪些可寫的內(nèi)容。
南京大學(xué)文學(xué)院教授王彬彬
面對《古船》《白鹿原》這樣的重要的鄉(xiāng)土作品，胡學(xué)文寫《有生》還是很有勇氣、很有挑戰(zhàn)性的?！队猩吩诮Y(jié)構(gòu)上很成功，敘事在過去、現(xiàn)在之間像織布機一樣來回穿梭，邏輯線很清楚，敘述很利落，這一點特別重要。剛才吳義勤說《有生》是“既厚重又空靈”，“空靈”應(yīng)該就是結(jié)構(gòu)、敘事的空靈。此外，不應(yīng)該把《有生》簡單地定義為“鄉(xiāng)土小說”，這樣就把這部小說“看小了”。胡學(xué)文是在為傳統(tǒng)中國而不僅僅是鄉(xiāng)土中國尋找一種“現(xiàn)代精神資源”，他給我們的當(dāng)代文學(xué)帶來了一些新鮮的東西。
復(fù)旦大學(xué)中文系教授郜元寶
（線上參會，此為資料照）
胡學(xué)文雖寫百年，但他卻避開大歷史，某種程度上回答著“我們的鄉(xiāng)土文學(xué)到底剩下什么還是值得寫的”這樣一個命題，那就是怎么樣寫出中國人的感情的世界。作品里寫到近二十余個人物，具體到一個個的人的故事時，細(xì)節(jié)很鮮活、飽滿、充實，往往三言兩語就把一個人寫活了，抓住了這個人的熱情。作品寫出了鄉(xiāng)村看似正常的、規(guī)矩的行為范式之下潛伏著的人物的“癡情”，進(jìn)入了一種個人的微歷史、個人的情感的歷史。作品抓準(zhǔn)了鄉(xiāng)村的情感，并加以有分寸的、精準(zhǔn)的呈現(xiàn)。
北京師范大學(xué)文學(xué)院副院長、教授張清華
?。ň€上參會，此為資料照）
《有生》“確實超出了我的預(yù)料”，“超出了我們以往對于學(xué)文兄的作為一個作家的認(rèn)知”。作為捍衛(wèi)自己榮譽的一部作品，《有生》是一部“讓人驚艷”的小說。作為一部“長河小說”、“有史詩性訴求”的小說，《有生》揚棄了以往的“大地模式”，采用了一個虛實結(jié)合的去意識形態(tài)化的方式，返回民間社會、個人場景，包括個人的情感世界，從而深入到“人的內(nèi)部”，讓原來的主流的歷史敘述變得模糊，或者虛化。某種意義上，《有生》構(gòu)建了一種去大歷史的史詩模型，這為當(dāng)代文學(xué)的鄉(xiāng)土?xí)鴮懱峁┝诵碌臉颖竞鸵环N先進(jìn)的經(jīng)驗。
復(fù)旦大學(xué)中文系教授張新穎
?。ň€上參會，此為資料照）
“天地之大德曰生”，《有生》寫出了我們傳統(tǒng)的生命哲學(xué)的精髓，讓這樣一個抽象的內(nèi)容變得具體，變得讓人感動，“這是一個很了不起的事情”?！队猩凡粌H僅是“接地氣”，它本身“就是從土地里生長出來的”；小說敘事的語言、聲音、聲調(diào)的松弛、有趣，與它本身的內(nèi)容之間形成了一種特別的張力，打破了以往鄉(xiāng)村敘事的模式化的刻板印象，讓我們看到了以往歷史敘事壓抑掉的那些豐富、有趣、在這片大地上生生不息的那些內(nèi)容。
暨南大學(xué)文學(xué)院教授、《粵港澳大灣區(qū)文學(xué)評論》主編賀仲明
?。ň€上參會，此為資料照）
《有生》是作者很有抱負(fù)的一個寫作，也很成功。作品重心不在歷史，更主要的是在于對于生命的書寫，對于生命的一種屬性的思考，從生命文化和哲學(xué)的角度來深入地思考和挖掘鄉(xiāng)村，是我們在整個鄉(xiāng)土小說的書寫當(dāng)中對于生命的這種觀念哲學(xué)的一個探索。另外，這個作品從開頭到結(jié)尾都比較一致，以生命為中心，把整個故事關(guān)聯(lián)起來，相互照應(yīng)，生活扎實、想象充沛，構(gòu)成了一個以宋莊為中心的生態(tài)和世界。
中山大學(xué)中文系教授謝有順
?。ň€上參會，此為資料照）
《有生》傘狀結(jié)構(gòu)的敘事將各種線索交織，卻并不停留在故事層面，而是引導(dǎo)大家關(guān)注人物和自身、處境和命運。它也寫二十世紀(jì)的苦難，但卻不止步于對苦難的忍耐和承受，而是通過“祖奶”不斷地接生、不斷地生育，頑強地對苦難進(jìn)行反抗。另一方面，作者對現(xiàn)實中宋莊人物的困境，則是通過他們對祖奶的傾訴實現(xiàn)一種出口。“也許陳述苦難本身，反抗苦難本身，我覺得可能就是一種生命的態(tài)度，作者也有意地在小說中張揚了這種生命的態(tài)度。”
遼寧師范大學(xué)文學(xué)院教授張學(xué)昕
（線上參會，此為資料照）
《有生》“確實是非常非常厚重、非常有力量的一部長篇”，“也讓我找到了當(dāng)年讀《古船》《白鹿原》的感覺，也有讀賈平凹的作品的感覺”。它看起來寫的是家族史、鄉(xiāng)村史，但是是從生命、人生、命運這樣的建構(gòu)鄉(xiāng)土的本源開始書寫的，求證的是一個個個體的生命史，所以可以看作是一部生命小說、人生和命運小說。通過《有生》，我們可以看到“大歷史”如何進(jìn)入一個作家的內(nèi)心，作為一部“向內(nèi)轉(zhuǎn)”的小說，它聚焦的是人的情感、氣度和自身的豐富性。
山西大學(xué)文學(xué)院教授、《小說評論》主編王春林
?。ň€上參會，此為資料照）
《有生》確實是一部具有史詩性的小說，它主題的多樣性、內(nèi)涵的豐富性，它的節(jié)奏，它的人物的飽滿度和人性的揭示，所有的這些都令人印象深刻，應(yīng)該被看作是一部在某種意義上捍衛(wèi)了長篇小說尊嚴(yán)的這樣的一部重要的現(xiàn)象級的長篇小說。作品雖是表現(xiàn)百年的一個長篇小說，但它同時也是一部充滿現(xiàn)代感的長篇小說，現(xiàn)代性的意味非常得突出，跟其他的百年小說相比，胡學(xué)文特別個性化的地方體現(xiàn)在，在給我們帶來一部重視歷史、文化豐富的百年鄉(xiāng)土小說之外，也給我們貢獻(xiàn)、呈現(xiàn)了一部寫出了鄉(xiāng)土精神豐富性的長篇巨制。
南京大學(xué)文學(xué)院教授張光芒
《有生》“獨到地寫出了民族精神內(nèi)部的一種超越性”，它不同于生命力的強大，不同于生生不息和堅韌不拔，而是通過主人公從喬大梅變成祖奶，從一個接生婆成為受人膜拜的半人半神這樣的一些角度，表現(xiàn)出的一種可以替代宗教信仰的、一種以信念為光的這種超越性。在我看來，這種超越性的出現(xiàn)，彌補了我們小說敘事當(dāng)中比較稀薄的那種宗教信仰、信念的成分，這是這個小說最大的魅力。
南京師范大學(xué)文學(xué)院教授何平
把《有生》放在百年鄉(xiāng)土文學(xué)、鄉(xiāng)土小說的維度上考量，肯定是有參照性的、是有效的，但這還不能真正體現(xiàn)這部作品的價值，甚至遮蔽了胡學(xué)文在底層、苦難、女性等很多相關(guān)問題上所做的反思。比如接生婆這樣一個職業(yè)在鄉(xiāng)村社會擔(dān)負(fù)的功能，這樣一種特殊的游走在底層、基層的，負(fù)責(zé)把生命引入鄉(xiāng)村社會的女性個體，“她”在鄉(xiāng)村倫理、秩序中起到的作用，以及這樣一個敘事主體投射到小說的結(jié)構(gòu)上的變化，都應(yīng)該啟發(fā)我們?nèi)ブ攸c關(guān)注和思考。
暨南大學(xué)中文系教授申霞艷
?。ň€上參會，此為資料照）
通過《有生》對女性生育的這種高密度的書寫之后，我們理解了生命本身的困難、接生的困難和女性的困難，也越來越能理解生命本身的可貴之處。對于漫長的連綿不絕的中國歷史而言，一定內(nèi)含有我們對生命本身的崇拜，《有生》在很大的程度上接近了我們生命的一種奧妙：我們每個人雖然在很大的苦難里面，但是生命的光輝永在。
中國人民大學(xué)文學(xué)院副院長、教授楊慶祥
?。ň€上參會，此為資料照）
《有生》是一個非常典型的、具有二十世紀(jì)中國文學(xué)氣質(zhì)和特質(zhì)的作品，它在我們的民族式書寫譜系的延長線上進(jìn)行了更新，“為二十世紀(jì)中國的生命狀態(tài)、生活狀態(tài)，提供一種審美、美學(xué)和哲學(xué)上的一種展示，或者是在一個超越性的一種提高”。此外，它的內(nèi)在氣質(zhì)是非常強調(diào)生命和生活本身的這種緊張的、欲望的、非常有對抗性的這種關(guān)系，呈現(xiàn)出一種極致的、甚至是極端的這樣一種生命狀態(tài)，胡學(xué)文的寫作在多面向擴(kuò)展中國鄉(xiāng)土、中國社會、中國歷史的書寫方面做出了非常重要的嘗試。
中國作協(xié)創(chuàng)研部理論研究處處長、副研究員岳雯
?。ň€上參會，此為資料照）
《有生》記錄的是百年史，但小說的重心卻是在以“祖奶”喬大梅的生命長度和寬度上編織起來的個人的生命史。小說的核心是生，寫出了人物眾多個性的獨特的生命形態(tài)，寫出了充滿生命活力的現(xiàn)實。作品雖寫百年，但卻不沉重、不混沌，而是非常輕盈、透亮和純粹，它放下了我們與歷史的各種間隔，提供了豐富的生命樣本。
此外，青年評論家何同彬、韓松剛、李祥、童欣等也參與了研討。
江蘇鳳凰文藝出版社社長張在健在答謝詞中說，一部長篇小說的出版能夠吸引到眾多頂尖學(xué)者交流談?wù)?，足以說明在快餐文化流行、閱讀碎片化的時代里，優(yōu)秀的長篇小說仍然保有它的尊嚴(yán)。“《有生》是一本值得出版社花三年甚至更多時間去宣傳推廣的大作。”
江蘇省作協(xié)主席畢飛宇作總結(jié)講話，他表示本次會議開得深入、開闊、具體、誠懇，會議的亮點在于它不是總結(jié)式的，而是一個開放性的會議。對于這部小說，大家可以從文學(xué)史坐標(biāo)、小說模式、女性主義、社會形態(tài)、小說敘事、民族文化密碼等多個方面進(jìn)行思考和探討。感謝胡學(xué)文把這樣的作品給了《鐘山》，也感謝始終堅持審美趣味和藝術(shù)判斷的《鐘山》雜志。
《有生》作者胡學(xué)文