天光晴好,艷陽高照。在南京鼓樓崗側(cè)地鐵邊上聽大家評說包松林的《筑夢路上:無錫地鐵紀(jì)實》,感慨莫名。
地鐵歷史并不悠久,它脫胎于鐵路,首見于倫敦,而紐約地鐵居然是民間個人悄然而為,用鼓風(fēng)機掘地而進(jìn),成就佳話。一德籍學(xué)者柯麗莎曾著有《鐵路與中國轉(zhuǎn)型》,以點帶面,細(xì)說鐵路交通與中國式現(xiàn)代化的至要關(guān)聯(lián)。亞洲最早的地鐵,出現(xiàn)在一衣帶水的日本,時在1927年。中國地鐵,無心插柳,通車在1969年的文革初中期。自此之后,1984年,津門有了地鐵,當(dāng)時的市長是李瑞環(huán)。滬上地鐵,出現(xiàn)在1993年,晚在鄧小平南巡講話之后,令人訝異。江蘇地鐵,首見江蘇南京,也才在20年前的2005年。無錫地鐵,在江蘇并非率先,有何獨特之處?能有多少故事?何以用85萬字來加以書寫?
《筑夢路上:無錫地鐵發(fā)展紀(jì)實》最大的特點,是它的全。寫工程,寫民生工程,并不新奇。杜鵬程的《夜走靈官峽》,寫當(dāng)年的三線建設(shè)。劉賓雁的《在橋梁工地上》,別具只眼,多屬側(cè)翼剪影,旁敲側(cè)擊?!?/span>筑夢路上》書寫一座江南城市的地鐵建設(shè),看似局部一隅,也很難寫出新意吧?但他迎難而上,不憚繁難,對這一重大工程進(jìn)行全景式呈現(xiàn),全過程追蹤,從工程立項到工程設(shè)計、測量、開工、運營,大致是近二十年的時間跨度。他采訪多人,據(jù)說有180人之多,他查閱大量資料,大量的數(shù)據(jù),反復(fù)的比較,線路的選擇,地鐵運營,工程的難度,一線操作者的辛勞,從無錫城區(qū)到江陰、宜興,基本做到纖毫不爽,無一遺漏。說這是一部無錫地鐵的全息檔案、忠實記錄、詳細(xì)備忘錄,并非夸張。
《筑夢路上》這一文本另一特點是它的實。誠如該書副標(biāo)題所言紀(jì)實,實在內(nèi)容的扎實樸實,更在于寫作者態(tài)度的誠懇務(wù)實。最近有人在說“修辭以立其誠”,多人沉默以對,顧左右而言他。誠懇就是有一說一,舍棄浮語虛詞,擯棄言不及義,不要空話連篇。也有人說,所謂報告文學(xué),“文學(xué)”太多,報告太少。為何會出現(xiàn)這一畸形現(xiàn)象?報告需要踏實功夫,需要貼地而行,需要奔走泥濘,需要餐風(fēng)露宿,需要甄別分析,這不是向壁虛構(gòu)天馬行空,這不是心游萬仞上天入地。所謂“文學(xué)”太多,實際上,也不是“文學(xué)”的多寡,而是“水分”的多少,臆測的多少,自說自話自我陶醉的多少,無文學(xué)無關(guān),只不過假文學(xué)之名,明修棧道暗度陳倉而已,文學(xué)是點綴,是遮羞布,是大籮筐,是被隨意拿捏的嬌羞不再、風(fēng)塵滿面、人盡可夫的妓女而已。作者記錄這一民生工程、重大項目,實實在在,和盤托出。這其中,既有決策層的運籌帷幄,也有各個方面的務(wù)實操作,還有尋求批準(zhǔn)立項的北上說項,恪守報告文學(xué)的基本原則,都是真名實姓,都是貨真價實,都是具體可感,都是有根有據(jù),沒有虛構(gòu),也無微虛構(gòu),幾無凌空蹈虛,實實在在,璞玉渾金。
《筑夢路上》還有一大特點是它的文。質(zhì)而無文,行之不遠(yuǎn)。文是人文,是文氣,是文化,是內(nèi)核。工程展開、運籌,進(jìn)行報告紀(jì)實,自然是題中應(yīng)有之義。但,作為一種文本,它畢竟不是工程日志,不是工作紀(jì)要,不是工程總結(jié)報告。面對這樣很硬的題材,如何化硬為軟,如何增加可讀性,進(jìn)入到審美層面,并不僅僅是為賦新詞強說愁,涂脂抹粉,驢糞蛋上抹層霜,而是要有可讀性,要有趣味,要成為一種輕靈活泛的文本。作者為此而動了不少腦筋,下足了功夫。說路,說交通,說橋,說水,更有詩詞歌賦,信手拈來,居于章節(jié)之首尾,令人在全的濃密、實的堅固中,感受到一種輕松、清涼、青枝綠葉。看似寫一地鐵,實則是地方文化史、人文發(fā)展史、人類交通史,諸多地方文化元素,為我所用,六經(jīng)注我。不僅僅局限在無錫地鐵,而是放眼全球,梳理地鐵文化,激蕩五洲地鐵,考察詳盡,持之有故。
地鐵是交通工具,是城市化進(jìn)程的必然,是一種密閉空間的軌道交通,是迄今還在發(fā)展的經(jīng)濟(jì)、文化載體。地鐵出現(xiàn),自然是因為鐵路,出現(xiàn)時間在1863年,英倫倫敦。亞洲出現(xiàn)地鐵,屬于一衣帶水的日本。有人說是1915年,有人說是1927年。中國有地鐵,時在1969年。江蘇出現(xiàn)地鐵,首先在南京,迄今二十載。但,如此全面紀(jì)實呈現(xiàn)地鐵發(fā)展史,恕我孤陋寡聞,沒有看到南京的書寫、蘇州的書寫,江蘇十三太保中,有六家已經(jīng)有地鐵,但這樣來寫地鐵,無錫是第一家。從這個意義上說,《筑夢路上》又有了另外一種的文本價值。如今的中國地鐵建設(shè)技術(shù)、經(jīng)驗,已經(jīng)到了海外,如巴基斯坦、葡萄牙,去年去南美一個國家,真是千山萬水,跨洋過海,該國的地鐵建設(shè),居然也是中國在發(fā)揮主要作用。
《筑夢路上》分上下兩冊總計十三章版權(quán)頁上注明是85萬字,對讀者而言,這樣的體量是一種嚴(yán)峻的挑戰(zhàn)。也就文本中的些微不足,略說一二,僅供參考。該書最重要的價值,是全,但弱點也是因為全。因為求全,而有失焦之憂。人物太多,記述太多,在一定程度上影響生動,影響傳播。若能刪繁就簡,去掉不少過于公文化的文字,是否更好?作者寫江陰,有一段,凝練,聚焦,引人入勝。這些篇章,再多些就好了。還有就是該書的實,是實錄,實錄未必就是有聞必錄,未必就是照單全收。