文 | 汪政
在所有的文學(xué)種類中，兒童文學(xué)是與教育最近的。如果夸張一點(diǎn)，說兒童文學(xué)就是教育文學(xué)也無不可，這是歷史與邏輯的統(tǒng)一。因?yàn)樽越詠?，兒童文學(xué)與教育幾乎是同步成長(zhǎng)的。作為專業(yè)意義上的教育是近代的產(chǎn)物，雖然教育行為人類自古就有。兒童文學(xué)也一樣。以中國(guó)為例，真正的兒童文學(xué)也是自現(xiàn)代文學(xué)以后才有。是五四啟蒙發(fā)現(xiàn)了人，發(fā)現(xiàn)了兒童，也才有了真正意義上為兒童創(chuàng)作的文學(xué)。都是為了人的成長(zhǎng)，都是為了人的全面發(fā)展，都是從生命的孕育起步，從而使教育與兒童文學(xué)擁有了一致的目標(biāo)，讓它們雖然處在不同的領(lǐng)域，卻走在同一條道路上。
這些常識(shí)對(duì)兒童文學(xué)創(chuàng)作意義重大。要寫好兒童文學(xué)，每個(gè)兒童文學(xué)作家都要過好教育這一關(guān)。這是一個(gè)兒童文學(xué)作家必備的核心素養(yǎng)，也是一個(gè)兒童文學(xué)作家的職業(yè)道德。但是，并不是每一個(gè)兒童文學(xué)作家都關(guān)注教育，都懂得教育，都擁有先進(jìn)的教育理念和現(xiàn)代教育價(jià)值觀，都熟悉兒童成長(zhǎng)的規(guī)律。童書是孩子們的重要讀物，不能設(shè)想童書體現(xiàn)的是落后的甚至是腐朽的教育觀。如果把市面上的童書從教育科學(xué)的角度檢讀一下，問題還真的不少。一些童書表面上看似宣傳傳統(tǒng)文化，但其內(nèi)涵卻可能是早在五四時(shí)期就被批判了的糟粕。有的童書打著解放兒童的旗號(hào)，卻違反了教育的現(xiàn)代價(jià)值，違反了教育的時(shí)代訴求，違反了公序良俗，甚至在所謂尊重兒童天性的幌子下充滿了違背兒童倫理的欲望與暴力書寫。
再次重復(fù)這樣的話是因?yàn)樽x到了黃蓓佳的兒童長(zhǎng)篇新作《上鋪的兄弟》。在我的兒童文學(xué)閱讀視野里，黃蓓佳是涉及教育題材較多的作家，更是以兒童文學(xué)自覺地關(guān)注教育、關(guān)注兒童成長(zhǎng)和發(fā)展的作家。遠(yuǎn)的不說，一直為孩子們喜愛的《今天我是升旗手》《我要做好孩子》《余寶的故事》都屬于狹義的教育題材，關(guān)注的是尖銳的教育熱點(diǎn)問題。新作《上鋪的兄弟》可以說是這些作品的延續(xù)和深入，是黃蓓佳以文學(xué)的方式持續(xù)關(guān)注教育的新的創(chuàng)獲。
《上鋪的兄弟》
黃蓓佳 | 著
江蘇鳳凰少年兒童出版社
這是一部?jī)和膶W(xué)，又是一部嚴(yán)肅的教育大書。如果從教育學(xué)的角度說，它書寫的是教育改革的宏大主題，有關(guān)教育公平和均衡教育，有關(guān)教育的培養(yǎng)模式與教育評(píng)價(jià)。對(duì)教育公平，黃蓓佳在《余寶的故事》中已經(jīng)進(jìn)行了出色的表現(xiàn)。雖然，我國(guó)已經(jīng)實(shí)行了九年制義務(wù)教育，每個(gè)適齡兒童都可以享受這樣的教育。但是，在這個(gè)每個(gè)孩子都享受的教育公平中，因?yàn)槎喾N原因存在著許多的不公平。余寶所在的天使街在城鄉(xiāng)結(jié)合部，這里大多是外來的打工人。相比起現(xiàn)代化的城市中心地帶，這里的人們不但無法享受優(yōu)裕的現(xiàn)代城市生活，甚至要為生存而掙扎。余寶上的是民工子弟學(xué)校。在這樣的學(xué)校，余寶們無法擁有現(xiàn)代化的教學(xué)設(shè)施和優(yōu)秀的師資，在校外，他們更面臨著劣質(zhì)的成長(zhǎng)環(huán)境。
這個(gè)故事在《上鋪的兄弟》中得到了新的更為廣泛的表現(xiàn)。作品中呈現(xiàn)了不同的教育場(chǎng)景，小說的敘事人兼主要人物鄒亮是陜西進(jìn)京打工人的孩子，因?yàn)闆]有北京戶口，無法上學(xué)，一開始只能東一個(gè)學(xué)校，西一個(gè)學(xué)校地蹭課。說起鄒亮后來就學(xué)的“農(nóng)民工子弟學(xué)校”，鄒亮的父親這樣說道：“娃念的學(xué)校，報(bào)紙上叫什么‘民工子弟學(xué)校’，咳，其實(shí)就是，在京城的老鄉(xiāng)們打伙湊點(diǎn)錢，請(qǐng)上幾個(gè)老師，租上幾間房，就算個(gè)學(xué)校了嘛。” 而鄒亮老家的農(nóng)村學(xué)校比起這樣的學(xué)校似乎還不如，“村小建在村北一塊平地上，總共二十三個(gè)學(xué)生，比我們凌云學(xué)校還要少幾個(gè)，不平均地分布在三個(gè)復(fù)式班里”。 小說中的企業(yè)家榮伯已經(jīng)走出南方小島幾十年了，而他從前念過書的村小似乎依然如故：“只有一排三間平房，加半個(gè)籃球場(chǎng)大的操場(chǎng)。一對(duì)五十歲上下的夫妻老師，丈夫在其中一間教室里給學(xué)生默生字，妻子在廚房里滿頭大汗給師生忙午飯。余下兩個(gè)教室。”比起這樣的學(xué)校，是許多各級(jí)“實(shí)驗(yàn)學(xué)校”，大學(xué)“附屬學(xué)校”，“外國(guó)語學(xué)校”，以及種類繁多的國(guó)際學(xué)校、私立學(xué)校等等人們口里的“貴族學(xué)校”。小說中鄒亮這批孩子因?yàn)檎咴瓕W(xué)校后合并過去的就是一所區(qū)屬重點(diǎn)學(xué)校“云景私立中學(xué)”。這所學(xué)校的“教學(xué)樓是歐式建筑，磚紅色外墻，白色勾縫，窗戶鐵欄上雕著渦紋花，樓頂上一邊豎一個(gè)高聳入云的塔，像是童話里那種國(guó)王才能住進(jìn)去的城堡。操場(chǎng)不僅僅是巨大，鋪著赭紅色跑道，畫出藍(lán)色白色的各種標(biāo)志，還劃分出區(qū)域：左邊的是籃球場(chǎng)和體操場(chǎng)，右邊居然是標(biāo)準(zhǔn)尺寸的燈光足球場(chǎng)，球門柱漆成漂亮的白色和藍(lán)色，晨光下清新又耀眼，仿佛一對(duì)口含薄荷糖的新娘和新郎隔著場(chǎng)地遙遙相望。”在這里的學(xué)生“幾乎人手一輛新嶄嶄的‘捷安特’高檔自行車。男生騎的大多是帶軟剎的酷酷的運(yùn)動(dòng)型，女生的車子輕便又絢麗。年齡稍小的初中生，有很多竟然由家長(zhǎng)開著轎車送到校門口。”至于師資和教學(xué)管理等軟件就更不用說了。
小說敘述的是中國(guó)二十多年來教育發(fā)展的歷史，也是中國(guó)目前的教育現(xiàn)狀。不同地區(qū)的經(jīng)濟(jì)與社會(huì)發(fā)展水平的差異，不同的教育資源，以及不同的辦學(xué)主體和市場(chǎng)制造了差距巨大的教育場(chǎng)域?？瓷先ニ鼈冸m然給受教育者提供了不同的選擇，但這些選擇顯然是被動(dòng)的，它折射出的是背后更大的社會(huì)不平等，用民工學(xué)校班長(zhǎng)李雯的話說：“人家班里的學(xué)生都是喝牛奶長(zhǎng)大的，我們班是稀粥咸菜喂大的。”如此的歷史與現(xiàn)狀對(duì)國(guó)家力推的均衡教育是巨大的考驗(yàn)，如何辦好人民滿意的教育，滿足人民對(duì)教育的美好向往，依然是中國(guó)教育現(xiàn)代化的艱難道路。
現(xiàn)代教育的理想就是能夠使人得到全面而充分的發(fā)展，而這種成長(zhǎng)與發(fā)展的前提是從受教育個(gè)體出發(fā)的因材施教。自從現(xiàn)代教育體制誕生以來，平均式的教育與培優(yōu)式的教育一直是很難兼顧的難題。一方面，公民應(yīng)該通過教育獲得各方面基礎(chǔ)的素養(yǎng)，從教育公平的角度說，通識(shí)教育水平考試的升階學(xué)習(xí)依然是現(xiàn)階段必然的也是無可奈何的選擇。但另一方面，這樣的通識(shí)教育水平測(cè)試無疑使許多具有個(gè)性的優(yōu)秀人才被淹沒，更無法滿足受教育個(gè)體不同的學(xué)習(xí)愿望，以至于出現(xiàn)陰差陽錯(cuò)的高考現(xiàn)象。比如考上北大中文系的學(xué)生，無一例外是因?yàn)閿?shù)學(xué)特別好，而考上北大數(shù)學(xué)系的，無一例外是因?yàn)檎Z文、英語考得好。全社會(huì)都對(duì)這樣的選才方法不滿意，可這涉及到宏觀的教育規(guī)劃以及辦學(xué)模式、考試制度、課程體系等許多問題。而這也是目前教育改革的深水區(qū)。
《上鋪的兄弟》的主要情節(jié)實(shí)際上就是圍繞這些展開的。一群基礎(chǔ)教育的有識(shí)之士在熱心企業(yè)家的資助下創(chuàng)辦了民工子弟學(xué)校。但這不是一般的民工子弟學(xué)校。學(xué)校發(fā)起人之一的梅淑華這樣表明她的辦學(xué)理念：“我們要辦的不是普通打工子弟學(xué)校，是打工子弟中的精英實(shí)驗(yàn)學(xué)校，針對(duì)少數(shù)智力超群的孩子，做一場(chǎng)教育改變?nèi)松膶?shí)驗(yàn)。”這個(gè)理想首先建立在教育公平與均衡教育的基礎(chǔ)上。之所以只招收普通打工子弟，其潛臺(tái)詞就是要為弱勢(shì)群體提供優(yōu)質(zhì)的教育，他們應(yīng)該和云景私立學(xué)校這樣的學(xué)校的學(xué)生享有同等的教育。雖然打工子弟出生底層，生活與成長(zhǎng)環(huán)境不好甚至惡劣，但作為受教育者，他們是平等的，而且，他們當(dāng)中同樣有智力超群的。其次就是培養(yǎng)模式。在黃蓓佳的敘述中，這群教育的弄潮人走在了教育改革的前列，他們已經(jīng)在進(jìn)行國(guó)家教育二十多年之后才啟動(dòng)的強(qiáng)基計(jì)劃創(chuàng)新人才教育類似的實(shí)踐。在他們創(chuàng)辦的北京市凌云實(shí)驗(yàn)學(xué)校，孩子們的個(gè)性得到了充分的呵護(hù)，他們能夠進(jìn)行個(gè)性化的學(xué)習(xí)。鄒亮喜歡閱讀和寫作，在文學(xué)上嶄露頭角；石磊天生一副運(yùn)動(dòng)身材，經(jīng)過訓(xùn)練，果然身手不凡；那月的記憶力如同復(fù)印機(jī)一樣過目不忘，在與云景學(xué)校驕子們的智力對(duì)決中力壓群雄；木匠的兒子張小木天生的一副數(shù)理腦袋，在積木游戲中就與眾不同，經(jīng)過強(qiáng)化訓(xùn)練后在學(xué)生編程大賽中取得佳績(jī)也就順理成章了；而張?chǎng)┛梢哉f是后來居上，在這群原來外語底子薄的打工子弟中硬是通過刻苦自學(xué)讓人刮目相看……孩子們?cè)诹柙茖W(xué)校接受的是超前的教育，他們可以不按規(guī)定的學(xué)科，可以不使用通用的教材。我們現(xiàn)在最新課標(biāo)倡導(dǎo)的大單元、大情境、跨學(xué)科、整本書閱讀，以及任務(wù)驅(qū)動(dòng)、問題導(dǎo)向、生活教育、勞動(dòng)實(shí)踐等等教育方式都是凌云學(xué)校的常規(guī)教育。黃蓓佳哪里只是作家，她同時(shí)就是一個(gè)極具前瞻性的課程專家。
《上鋪的兄弟》是典型的教育小說。不過需要指出的是，兒童文學(xué)與教育相關(guān)，但兒童文學(xué)不是教育，也不能代替教育。好的兒童文學(xué)總是能以有趣的故事，鮮明的人物形象傳達(dá)出先進(jìn)的對(duì)讀者富有啟發(fā)意義的教育理念，讓我們?cè)趯徝乐心鄢蓪?duì)孩子們愛與成長(zhǎng)的共識(shí)?！渡箱伒男值堋芬悦\(yùn)感作為情節(jié)結(jié)構(gòu)的支撐。一個(gè)有公益心的企業(yè)家，一塊暫時(shí)廢置的工地，幾間簡(jiǎn)陋的房屋，一群懷著理想的教育工作者，二十來個(gè)民工子弟，這個(gè)北京市凌云實(shí)驗(yàn)學(xué)校能辦下去嗎？又能辦得怎么樣？這群遴選出來的民工子弟的未來又如何……小說以幾個(gè)孩子為節(jié)點(diǎn)組成多條線索，始終牽引著讀者的心。我們不但跟隨著故事追蹤著人物的命運(yùn)，更隨著他們的故事不斷地思考，情感也隨著他們的命運(yùn)而起伏激蕩。這是一部以回憶作為視角的作品，當(dāng)年的孩子在小說的結(jié)尾已經(jīng)人到中年，也已經(jīng)有了自己的人生道路。對(duì)這些人物的安排再次顯示出黃蓓佳的對(duì)教育、人才與成長(zhǎng)的深刻理解。當(dāng)年這些智力優(yōu)異的孩子并沒有我們想象的成為世俗意義上的人生和事業(yè)大贏家，相反，他們都很普通。但是，“幾年的漫長(zhǎng)時(shí)光里，他們被教育，被鼓舞，被熱心教育的企業(yè)家資助，破土向上，努力地沖向天際。在這個(gè)友善的集體當(dāng)中，他們終于成長(zhǎng)為有著相似人生觀的人，他們共享對(duì)世界的判斷，調(diào)和彼此的心性喜好，養(yǎng)成積極向上的人格。這是教育在精神層面的成功。”
尤其讓我們感動(dòng)和深思的是作品中的成人形象。梅淑華是退休的教育研究所所長(zhǎng)，校長(zhǎng)杜云甫本是名校的特級(jí)教師，李朝晚老師是位臨近退休的教師，小江老師最年輕，剛大學(xué)畢業(yè)。他們說起來分別教授語文、數(shù)學(xué)和體育，但實(shí)際上一個(gè)是大文科，一個(gè)是數(shù)學(xué)加科學(xué)，一個(gè)是體育加藝術(shù)。這是一個(gè)了不起的老師群像，雖然來自生活的原型，但黃蓓佳是將他們作為中國(guó)教育人的典型來塑造的。在他們身上，凝聚了一代又一代中國(guó)教育人的生命與精神，探索與理想，專業(yè)與敬業(yè)，奉獻(xiàn)與犧牲。他們讓人想起了上世紀(jì)二三十年代鄉(xiāng)村建設(shè)者的教育實(shí)驗(yàn)，想起了陶行知，想起了為中國(guó)教育現(xiàn)代化努力奮斗的那些偉大而無名的老師們。在他們身上體現(xiàn)的不正是現(xiàn)在我們要大力弘揚(yáng)的教育家精神嗎？
他們，就是我們理想中的新時(shí)代的“大先生”。
