“意象的帝國”的主角自然是“意象”。意象不僅是中國古代詩歌意境理論的范疇，也不僅是西方龐德為首的意象派的范疇，在中國現(xiàn)代詩歌寫作中也至關(guān)重要。黃梵老師的“黃氏理論”重新發(fā)現(xiàn)并總結(jié)意象，他說：“與人把身外之物審美化一樣，人人也有把身內(nèi)之物的情感、情緒、感覺等，審美化的需要”，“詩是一切寫作的起點和終點”，“詩的核心是意象”。那么，詩就是“意象的帝國”，同時“意象”儼然就是現(xiàn)代詩的“帝王”。這樣來重新確認(rèn)意象與詩的關(guān)系，在黃老師的詩歌寫作課中，既是觀念、思想，又是方法論。從觀念來說，意象的背后是人性，“意象的錯搭”指向人性的悖論，意象論是有背景有深度的詩歌本體論；從創(chuàng)作方法論來說，黃老師認(rèn)為寫詩是可以教的，用意象錯搭寫出句子、寫出詩意單元、進而寫出整首詩的過程，是一個可以迅速掌握，反復(fù)練習(xí)，并能不斷提高的有效方法。
作為黃老師的學(xué)生，我寫詩二十年，同時也在大學(xué)教《現(xiàn)代詩歌美學(xué)與創(chuàng)作》課。跟著黃老師的課堂，重新走進詩歌寫作和詩歌認(rèn)知。與其他初學(xué)者不同，對我來說，這個過程，就像回到了寫詩的嬰兒狀態(tài)。在南京夏日的“先鋒書店詩人之家”，每次課三到四個小練習(xí)一一實踐過，又回頭閱讀這本書，才更加清晰地把握全書的宗旨。
20世紀(jì)初，龐德發(fā)現(xiàn)了漢字的意象特征。《漢字作為詩歌的媒介》一書中寫道：“漢字本身包含語言最高最難的功能：以形象表達意象，以物質(zhì)傳達精神。”他創(chuàng)立了意象派，而意象派影響了歐美20世紀(jì)各個詩歌流派。回看中國現(xiàn)代詩史百年進程，從胡適、徐志摩、戴望舒、李金發(fā)、鄭敏，到八十年代以來的北島、海子、舒婷、西川、于堅、歐陽江河等，中國現(xiàn)代詩的審美特性還在不斷生成和開拓中，而現(xiàn)代詩的意象特征，一直貫穿于詩歌發(fā)展流變中。在此基礎(chǔ)上，黃梵提出“意象的帝國”的概念，可謂接通了中國古代詩學(xué)和中西方現(xiàn)代詩學(xué)，是現(xiàn)代詩學(xué)對“意象”論的重新關(guān)注和總結(jié)。
而黃老師并沒有緊緊停留在“意象”的圖像性、畫面感，或者相對陳舊的意境營造上，他提出了“意象的錯搭”，并用“意象的錯搭”指向“人性的悖論”，形成了詩歌本質(zhì)論和詩歌寫作方法論。他解釋道：
“這里的A和B，分別是兩個不太搭界的事物。正因為不太搭界，普通人沒事不會把兩者搭配在一起，所以，我才稱這種搭配叫錯搭……錯搭是把兩個舊事物并置在一起的簡單方法，它解決了人換眼的難點，即用新的眼光重新看待舊的事物……人天然追求安全，同時也追求冒險。人性悖論會要求詩歌并置事物時，尋找兩個不太搭界的事物，以便用兩個舊事物，能輕易并置出新事物。錯搭中使用的舊事物，因為人們常見、熟悉，體現(xiàn)了人對安全的追求，錯搭出的新事物，則迎合了人冒險的訴求，因為它新鮮、陌生。”
現(xiàn)代詩歌寫作存在的基本合法性，應(yīng)該就是創(chuàng)新性。而“意象的錯搭”解決的首先就是創(chuàng)新性。“人性的悖論”不僅僅體現(xiàn)在新舊，還體現(xiàn)在說與不說、美與丑、記憶與遺忘、前進與后退………等等各方面選擇和體驗的對立統(tǒng)一中。黃老師“意象的錯搭”論，正是用兩個初看不搭界的意象，指向了人性悖論中那些種種對立幽微的多重面向。“意象的錯搭”形成的美學(xué)效果是顯而易見又變化無窮的。我們說現(xiàn)代詩進入到人的內(nèi)部世界，現(xiàn)代詩要有張力，要有自身的邏輯，不妨說，這種“意象的錯搭”形成的復(fù)雜指向正是人的內(nèi)部感覺世界的意象表達，使得詩歌擁有了相向而馳或者背向而馳的張力，形成了詩歌獨特的由意象體系建構(gòu)的邏輯。因此，“意象的錯搭”具有了詩歌本體論意義。這種體悟?qū)τ谖疫@樣一個自發(fā)寫詩二十年的人來說，無論是觀念上還是寫作上，都是有意義的。
黃老師把詩歌意象分成了客觀意象和主觀意象，主觀意象是“想象的、內(nèi)心的圖景”，主觀意象的發(fā)現(xiàn)和創(chuàng)作，正是實現(xiàn)“意象的錯搭”的有效方法，也是現(xiàn)代詩產(chǎn)生“詩意”的慧眼所在。黃老師在意象錯搭論基礎(chǔ)上，提出了四種模式:
模式①某場景中用錯搭模式替換某物；模式②A是B；模式③用B解釋A；模式④讓A去做A做不到的事
A和B的關(guān)系，就是意象錯搭的關(guān)系。而具體錯搭的方法，有這四種模式。在教學(xué)訓(xùn)練中，黃老師先舉出那些符合模式的成功案例，再讓學(xué)生一個模式一個模式地寫句子。好多初學(xué)者驚訝于寫出的句子的新鮮和有效，進而開始反思自己對詩的理解，以前是停留在理性常識層面，而沒有進入現(xiàn)代詩意。一次一次的句子訓(xùn)練中，逐漸打開了學(xué)生的思維，讓大家真正接受現(xiàn)代文學(xué)創(chuàng)作關(guān)注無意識、非理性領(lǐng)域的意義所在。其實看似是錯搭，反而用新鮮的感覺探測到了人性的復(fù)雜性與創(chuàng)造性。寫詩是表達自我，寫詩也是創(chuàng)造性認(rèn)知自我，寫詩也變成了讓復(fù)雜人性投射出光束，照亮創(chuàng)作者和閱讀者。這樣的啟發(fā)，成為撬開每一個個體詩意體驗和表達的杠桿。
有人會擔(dān)心，這四種模式會不會約束詩歌寫作？實際是，在創(chuàng)作實踐中，四種模式由句子到詩意單元，到詩歌整體，有無限的變體。黃老師也反復(fù)強調(diào)，意象錯搭、主觀意象的背后，一定是人性體悟，要貼著“修辭立其誠”的“誠”，個體的生命體悟在背后支撐，才能創(chuàng)造真正有意味的形式——一首好詩。從可以操作的入門訓(xùn)練，到通過閱讀、體驗，不斷擴展深化詩歌創(chuàng)作，提高眼光和創(chuàng)作的整體內(nèi)涵，這樣，從“意象的錯搭”到“意象的帝國”才成為可能。
這本《意象的帝國》在中國的詩歌創(chuàng)意寫作教學(xué)史上，會產(chǎn)生重大影響。這源于建構(gòu)在“意象的錯搭”詩歌本體論基礎(chǔ)上的教學(xué)實踐方法，對于教會人們寫詩特別有效。前幾年接觸到開設(shè)“創(chuàng)意寫作”專業(yè)的文學(xué)院院長，說他們開了創(chuàng)意寫作專業(yè)，卻沒有老師能教詩歌寫作課。我的詩歌課是美學(xué)鑒賞和創(chuàng)作各占一半，鑒于自身的創(chuàng)作和研究局限，并沒有找到太多教學(xué)生寫詩的具體訓(xùn)練方法。據(jù)我了解，北師大、復(fù)旦、華東師范大學(xué)、上海大學(xué)、廣東外語外貿(mào)大學(xué)等都有創(chuàng)意寫作專業(yè)，也有不少詩人型學(xué)者在大學(xué)講授詩歌寫作課，但是真正像黃老師這樣實踐多年，已經(jīng)培養(yǎng)出好多詩人，并把實踐經(jīng)驗寫成具有可讀性和操作性的著作，這可能是第一部。這本書應(yīng)該成為中國創(chuàng)意寫作專業(yè)現(xiàn)代詩歌寫作課的教材，也應(yīng)該成為大學(xué)通識課的教材，還可以作為社會各層面詩歌寫作教學(xué)的教材。當(dāng)然，有了這本教材，還需要有豐富的創(chuàng)作和研究經(jīng)驗的詩人來授課，才能引導(dǎo)訓(xùn)練初學(xué)者寫詩，寫出更好的現(xiàn)代詩。
詩一直像個秘密，被“靈感”和“天才”等詞遮蔽。尤其現(xiàn)代漢語詩，走到21世紀(jì)以來，詩人的探索越來越深入，一般人離詩歌卻好像越來越遠。而黃老師的這本書，給了想要學(xué)寫詩和想要讀懂現(xiàn)代詩的人一把鑰匙。那些看似不著邊際的“意象的錯搭”，在主觀意象的情緒氛圍中，在詩歌整體的象征、隱喻、通感、結(jié)構(gòu)中，正在指向來源于人性的多義表達。黃老師說：“詩歌形式背后的人性需要，總結(jié)為一句話：熟悉中的陌生。”“詩、文明的悖論、野心等，都來自悖論人性的挑動。”反復(fù)讀這些點睛之筆，再加上反復(fù)閱讀中外詩人的經(jīng)典詩作，或許是我們進入“意象的帝國”的必經(jīng)之路。
遠心，本名趙娜，80后。中國作家協(xié)會會員，中國評論家協(xié)會會員。文學(xué)博士，南京財經(jīng)大學(xué)新聞學(xué)院副教授。2018年獲得內(nèi)蒙古文學(xué)創(chuàng)作“索龍嘎”獎。出版詩集《一條草游蛇的故鄉(xiāng)》《我命中的棗紅馬》。詩文主要發(fā)表在《中國作家》《作品》《詩歌月刊》《星星》《揚子江詩刊》等。
