黃孝陽(yáng)，2020年12月27日去世，英年46歲。
突然間，毫無(wú)征兆地，時(shí)間是深夜23:22，是2021年3月的某一天，就這樣我很自然地又一次想起黃孝陽(yáng)。
同為70后，同為寫作人，區(qū)別是，他是男，我是女，他寫作成就大，我寂寂無(wú)名。他歲數(shù)小，我比他年長(zhǎng)些，盡管認(rèn)識(shí)，更多的時(shí)候，他是作為老師、領(lǐng)導(dǎo)。這樣說(shuō)，他如果知道，肯定是不允許的。這在情理之中。印象中的他，彌勒笑意，待人接物始終一團(tuán)和氣，親如朋友，親如兄弟，親如鄰家男孩，親如一個(gè)樂(lè)善好施的布道者。其實(shí)，我和他雖然是認(rèn)識(shí)的，也僅僅是他認(rèn)識(shí)的若干人中的一個(gè)，但他對(duì)于我來(lái)說(shuō)又絕不是這樣的。我會(huì)永遠(yuǎn)記住他的善意、正直、熱心，乃至恩情。我的一部官場(chǎng)小說(shuō)，如果不是他堅(jiān)持，不是他邀著上司帶著責(zé)編到相關(guān)部門爭(zhēng)取，無(wú)論如何是出版不了的。就這一條，他足夠讓我記住一輩子，感恩一輩子。
認(rèn)識(shí)他近十年，期間聽過(guò)他發(fā)言，聽過(guò)他講課，讀過(guò)他多種文本，但完完整整讀他一部長(zhǎng)篇作品卻是在他遽然離世后。這就是他自己最看重的長(zhǎng)篇小說(shuō)《人間值得》。
好友蘇寧說(shuō)，她當(dāng)時(shí)看到這部書，看到這部書的書名，就有一種說(shuō)不出的不祥之感。事實(shí)上，文學(xué)界許多朋友似乎或多或少都有這種直覺(jué)。且不說(shuō)這其中究竟是一種怎樣的宿命、玄機(jī)，可是只要我們讀完這部作品，只要我們走進(jìn)這部作品主人公“張三”的看似非正常的紛雜凡間，我們都會(huì)痛徹心扉，都會(huì)聯(lián)想到黃孝陽(yáng)，他真不該把“張三”寫得如此通透。看透不說(shuō)透，說(shuō)透了，寫透了，這凡間對(duì)“張三”，對(duì)寫“張三”的黃孝陽(yáng)，還有什么可值得的呢？
這是一部天才之作！這是一部荒誕、戲謔卻充滿深刻警世寓意的經(jīng)典之作！
可嘆天妒英才，斯人不在。
人再偉大，又如何逃得了一個(gè)“死”字？在《人間值得》獲得江蘇省最高文學(xué)獎(jiǎng)，在距離走上領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)的第三天，他意外地走了，離開了這個(gè)給予他太多孤獨(dú)、寂寞、糾結(jié)、困頓、卻又無(wú)比光鮮、喧囂、好玩的他筆下的值得的人間。我無(wú)法佐證，這人間在于他是否真正值得，然而，我絲毫不懷疑，他為這個(gè)人間留下了一部透視人性骨骼、窮盡人間況味、終將被載入文學(xué)史的一部偉大作品——《人間值得》。
我如此一個(gè)位卑言輕的人，我想我的聲音定是不會(huì)引起爭(zhēng)議的吧。不認(rèn)可的人，權(quán)當(dāng)是我一個(gè)不知天高地厚的小人物的囈語(yǔ)；認(rèn)可的人，我想一定和黃孝陽(yáng)一樣有一顆善感、敏感、慈悲的普世之心。
我們茍且活著的人間，究竟有何值得？又有何不值得？當(dāng)說(shuō)話成為一種禁錮，當(dāng)行走成為一種不自由，當(dāng)書寫成為一種膜拜，當(dāng)微笑成為一種面具，當(dāng)愛(ài)情成為一種欺騙，當(dāng)面包成為一種奪命誘惑，我們的活著又有何值得和不值得？
就《人間值得》這部作品，有人喜歡，也有人不喜歡；有人不以為然，也有人浸入其中不能自拔。以我的能力，我也無(wú)法作出有嚴(yán)密邏輯性的極具理論說(shuō)服力的評(píng)判。公平、正義、道德、人倫、貪婪、情欲、常識(shí)、敬畏、陽(yáng)光、甘露……個(gè)體的人，個(gè)體人的動(dòng)物性，群體的人，群體人的人面獸心，能規(guī)范、合法地遵守個(gè)體的、群體的有序的契約、公約精神，永遠(yuǎn)勝于一切不切實(shí)際的假大空的偽善，也是人與人在群體中和諧共處走向更遠(yuǎn)更美好未來(lái)的基石。無(wú)此，所有由人建造的大廈就是空中樓閣，就是海市蜃樓。
《人間值得》40多萬(wàn)字，一口氣讀完很難，而真正讀完讀懂的估計(jì)也不會(huì)有太多人。相信黃孝陽(yáng)生前是知道的，至少這部作品出版后，除了開始熱鬧幾天，后來(lái)也很少讀到關(guān)于這部書的書評(píng)。又能如何呢？“性格決定命運(yùn)”，書如人命，一部書的價(jià)值，同樣是由造就它的時(shí)代氣象決定的。我堅(jiān)信《人間值得》是不會(huì)因黃孝陽(yáng)早逝而被遺忘的，終有一天它會(huì)被更多人提及、研究，也會(huì)被更多人認(rèn)可，并在更多人驚異中走向恒久。
讀一讀《人間值得》吧！也許這個(gè)對(duì)另一邊的黃孝陽(yáng)很重要，也許他根本不會(huì)在乎，他在那一邊一定活得很好，但我和他認(rèn)識(shí)的很多人一定還是會(huì)時(shí)時(shí)想起他，想起他的《人間值得》。
附錄：
《人間值得》很好，黃孝陽(yáng)的作品空間結(jié)構(gòu)只有卡爾維諾可以來(lái)形容。不比不知道，一比嚇一跳。——邱華棟（作家）
《人間值得》再一次證實(shí)了黃孝陽(yáng)是一位具有非凡思想的作家。他寫一個(gè)惡棍似的人物張三，其真正意圖是將形而下的惡推演至形而上的自由狀態(tài)。——賀紹?。▽W(xué)者）
《人間值得》壯美精致，沒(méi)大才根本玩不起的，對(duì)黃孝陽(yáng)刮目相看。——尤鳳偉（作家）
祝賀《人間值得》。你的寫作就是殘雪說(shuō)的那種高層次。只愿與自己的生命關(guān)聯(lián)，某種意義上你和殘雪是一樣的。——盛可以（作家）
我喜歡《人間值得》的味道，我已經(jīng)聞到了經(jīng)典的氣息。真的很好。——陳倉(cāng)（作家）
