季川：鄉(xiāng)村經(jīng)驗(yàn)與農(nóng)夫品質(zhì)------解構(gòu)馬浩散文集《指間的沙》

　  馬浩兄，江蘇徐州人，長(zhǎng)我三歲，客居我們這個(gè)縣城已十余載。平素與賢妻在一小鎮(zhèn)上，經(jīng)營(yíng)著一家超炒貨店，門面不大，各種炒貨，像瓜子、花生、板栗等應(yīng)有盡有。一般日子，生意清淡，逢節(jié)假日較火。來(lái)買東西的人，誰(shuí)也不會(huì)料到，這個(gè)著藍(lán)布大褂，經(jīng)常執(zhí)鍋鏟翻炒炒貨的中年人，居然還會(huì)寫文章，居然不是個(gè)俗人。近日，馬浩的《指間的沙》由大眾文藝出版社出版了，我是輾轉(zhuǎn)數(shù)日，才得見書籍之尊容的，也算不枉朋友加文友一場(chǎng)了。

　　那晚，我在家無(wú)聊，便獨(dú)自整了兩三個(gè)菜，飲起酒來(lái)，至三兩便不勝酒力了，忽然想起案頭還沒有讀完的《指間的沙》，就乘著酒興，一路吟誦，一路咀嚼，不禁拍案，不禁喟嘆起來(lái)。讀罷良久，思緒泉涌，寫下如下文字，是否醉言，也不得而知。

　　泥土的饋贈(zèng)是汗水的回報(bào)

　　大凡詩(shī)人寫詩(shī)，畫家作畫，書法家醉心線條，都是一相情愿一往情深的事情。馬浩癡情散文寫作，也如農(nóng)夫侍弄田畝，兢兢業(yè)業(yè)，四季無(wú)悔。他在紙上的故鄉(xiāng)故土里，播灑自己認(rèn)可的良種，施下自己信賴的化肥，一絲不茍地澆灌，小心翼翼地栽培。

　　他在《秋場(chǎng)》中寫道：“我的血管里流淌著農(nóng)民的血液，對(duì)秋有著先天的親切感，對(duì)秋有著深刻的體會(huì)。”“吃罷晚飯，月兒已升上天空父親便督促我們到場(chǎng)上搓玉米?！痹谵r(nóng)村，這都是隨處可見的場(chǎng)景。農(nóng)民們?cè)倏嘣倮郏灰S收的時(shí)節(jié)一到，家家戶戶就會(huì)忙忙碌碌，收割、揚(yáng)塵、擔(dān)擔(dān)，都是心懷喜悅和虔誠(chéng)。那種笑容與滿足，那種細(xì)心與周到，不會(huì)種田的人，是無(wú)法體會(huì)的。

　　《蔥花》很是耐人尋味?！按笫[的蔥白，生吃，入味爽脆，微辛，有甜意。”“炒菜用它，需鍋紅油熱，把蔥花放進(jìn)鍋里煸炒，一陣噼里啪啦之后，蔥香便不脛而走，四處氤氳，霸道得很?！?/p>

　　《春韭》是鮮嫩的，香噴噴的?！耙淮笃枳哟壕拢崭钕聛?lái)，不過幾斤的光景。洗凈，切段，不論清炒，還是佐以蝦仁、蝦米、草雞蛋，都是干爽爽的，吃到嘴里，怎’鮮香’二字了得?！?/p>

　　《蔥花》與《春韭》，使我忽然聯(lián)想到汪曾祺先生筆下的美味佳肴，先生對(duì)菜肴的習(xí)性、色香、做功十分通曉，不亞于廚師現(xiàn)場(chǎng)表演，讀來(lái)總讓人浮想聯(lián)翩，口生甘津，嘖嘖稱贊。

　　我也是農(nóng)民的兒子。我相信泥土的芬芳，相信農(nóng)民們的日出而作，日落而息，相信汗滴禾下土其實(shí)就是農(nóng)民們對(duì)炊煙的敬畏，就是對(duì)祖祖輩輩泥土情節(jié)的一脈相傳。

　　一個(gè)好的作家，他的作品是有土壤的，有根基的。有什么樣的童年，有什么樣的經(jīng)歷和磨難，他的記憶深處，就會(huì)植下這些無(wú)法釋懷的苗子，與行文與走路，都會(huì)有自知之明，與為人與處事，都會(huì)有謹(jǐn)慎謙恭之心。

　　真水無(wú)香，真愛無(wú)痕

　　親情的溫馨與柔軟，是人之常情，也是人之福分。我們每個(gè)人，從小到大，誰(shuí)能離得開親情的包容與呵護(hù)與無(wú)私，誰(shuí)又能數(shù)得清那些內(nèi)心充滿感激的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。馬浩當(dāng)然也不例外。

　　他寫《奶奶》：“每每看到駝隊(duì)的剪影，我就會(huì)莫名地想到奶奶，我一想到奶奶的駝背，腦海中就會(huì)浮現(xiàn)負(fù)重駱駝的影像?！庇浀梦以?jīng)在我的一首詩(shī)歌里寫道：“我喜歡奶奶的撫摸/棉花一樣的手掌/菩薩一樣的心腸//她裹著的小腳一步一步/很輕  很輕/生怕驚動(dòng)日子里的嘆息//她的目光慈藹、寬厚/能罩得住/我命里揚(yáng)起的塵埃//她的背影老是晃晃悠悠/時(shí)常讓我把不懂事的輕風(fēng)/也詛咒三分”。奶奶是母性之上的燈盞，是我們?nèi)松猛局胁豢苫蛉钡母嗜c春風(fēng)。

　　《坐在父母身邊》是件幸福的事兒。開始因?yàn)樯铣踔袝r(shí)，父親去班里送煎餅，喊了馬浩的乳名，他覺得在同學(xué)們面前丟臉，便沒去應(yīng)答。“心里老是記恨他出賣了我的乳名?！薄岸裣雭?lái)，或許一句年輕孟浪無(wú)知所難以打發(fā)的，究其實(shí)是自己的自私蔭翳了心靈”?！爸刈x朱自清的《背影》……我有種莫名的沖動(dòng)，想靜靜地坐在父母身旁?！瘪R浩把年輕時(shí)的輕漫與自私，父親的大愛與無(wú)私，鮮明地對(duì)照，映襯了父親的恩重如山，這是馬浩人到中年回憶時(shí)的自我反省與深深懺悔。

　　《謝謝你，女兒》表達(dá)的是女兒對(duì)父親的愛戴，是一種反哺與報(bào)答?！扒皟商旖拥脚畠弘娫?，說(shuō)秋涼了，讓我們注意身體，那一刻，我的心有種莫名地酸楚?！迸畠焊咧熊娪?xùn)時(shí)，馬浩去看女兒，又是叮囑又是不舍。臨走又在女兒宿舍等她回來(lái)話別，結(jié)果讓懂事的女兒落下了淚水。“有時(shí)我會(huì)想生活是不會(huì)虧待熱愛她的人的。”“女兒，謝謝你。”女兒的成長(zhǎng)，就是父親的欣慰。父親的點(diǎn)滴關(guān)懷，卻讓女兒記住了父親作為家里頂梁柱的不易。家庭曾經(jīng)的艱辛，更能使人成熟與珍惜。誰(shuí)熱愛生活，生活就會(huì)眷顧誰(shuí)。這是道理也是真理。

　　是心靈囈語(yǔ)也是哲思光芒

　　馬浩的散文，題材大都擷取于生活，披露著生活里的一草一木，一什一物，一動(dòng)一靜，一片一段，往往以小見大，以一斑而窺全豹。他是農(nóng)民的后代，秉承著樸實(shí)無(wú)華而又經(jīng)久耐磨的人格魅力。在日常交往中，我發(fā)現(xiàn)他在眾多場(chǎng)合，像文友聚會(huì)，鄉(xiāng)下采風(fēng)等，大多木訥，很少與人高談闊論，既不附和也不忐忑，總是靜坐一旁側(cè)耳傾聽面帶微笑。他是個(gè)冷靜慣了而又寂寞慣了的人，所以他的文字便不孤獨(dú)，便溫暖，便真摯，如你的老友與知音。

　　 《與文字為友》是每個(gè)作家的夢(mèng)想與經(jīng)歷。文字，是心靈的囈語(yǔ)，是筆底的清泉，是彩虹，是飛鳥。馬浩在自己人生的閱讀與游歷中，不知為啥對(duì)對(duì)聯(lián)卻情有獨(dú)鐘。他往往吟誦再三，心領(lǐng)神會(huì)，醉心不已。中國(guó)對(duì)聯(lián)，或祈福或展志或寄情或彰顯山水之樂或閃現(xiàn)哲理光芒，不一而足。這是人生智慧的精華，深得大眾喜愛。他說(shuō)：“對(duì)聯(lián)，真乃文學(xué)樣式之中的奇葩，清香溢遠(yuǎn)。今若有人畏懼鴻篇巨制，難以卒讀的話，不妨品味品味一些妙聯(lián)，那些文字足以明眼凈心?！?/p>

　　對(duì)幸福的理解，馬浩說(shuō)《幸福沒有指數(shù)》?！霸谀赣H的眼里，也許寫文章是天下最苦的苦差事。她無(wú)法體會(huì)，把自己的思想感情打理成文字的那份快樂?！蔽抑礼R浩這么多年的許多文字，都是在他的那間窄小擁擠的炒貨店寫出來(lái)的。白天有靈感，他就把草稿寫在紙板上或煙盒的背面，晚上再把這些文字敲進(jìn)他那臺(tái)老式的筆記本電腦。如今是物質(zhì)化的社會(huì)，快節(jié)奏的生活，總是讓人覺得異常的累。如何掙脫世俗的重壓，給自己一個(gè)可以喘息?？康母蹫常诿總€(gè)人，也許都是個(gè)問題。馬浩熱愛文字，讓每個(gè)文字的精靈從紙上飛起來(lái)，也算是一種心靈的釋放與自救，一種安慰與淡定吧?！拔矣X得幸福沒有指數(shù)，難以量化，幸福更多的是某種感覺，似乎與金錢名利無(wú)關(guān)。”這與作家鮑爾吉*原野說(shuō)的富翁不快樂是忙于賺錢，漁翁很快樂是因?yàn)橛锌諘窬W(wǎng)，仿佛有異曲同工之妙。

　　有時(shí)候馬浩也會(huì)《枕上想事》。“古人云：吾日三省乎吾身。我想，睡前回味一下白日的言行，最能省吾身。捫心自問，是否說(shuō)了違心的話？是否做了違心的事？當(dāng)然，心底要有一個(gè)明晰的是非標(biāo)準(zhǔn)。生而為人，來(lái)到這個(gè)世界走一遭，不容易。一瞥一捺，字畫簡(jiǎn)單，卻不容易書寫得方正。”能夠經(jīng)常反省的人，就是一個(gè)高尚的人，一個(gè)脫離了低級(jí)趣味的人，一個(gè)真正的人。大而言之，如果整個(gè)社會(huì)都能時(shí)常反省自律，那么，這個(gè)社會(huì)就是一個(gè)理智和諧而又文明程度很高的社會(huì)。人類的進(jìn)步，其實(shí)就是行為舉止高度自覺的進(jìn)步，就是思想意識(shí)形態(tài)的進(jìn)步。

　　時(shí)光荏苒，日月如梭。指間的沙，其實(shí)就是對(duì)過去光陰的過濾，對(duì)人生的淘洗，對(duì)生命的檢驗(yàn)。

　　馬浩的徐州口音重，其貌也不揚(yáng)，但他土氣的文字，本色的寫作，才氣中透靈氣，靈氣中見厚重，使得我們對(duì)他的閱讀津津有味，使得我們對(duì)人生中的點(diǎn)點(diǎn)滴滴更加留意與關(guān)愛?！　?nbsp; 從1987年《青年月刊》上發(fā)表處女作以來(lái)，他已在全國(guó)上百家報(bào)刊上發(fā)表作品，作品《我比女兒大三十》曾被《讀者》轉(zhuǎn)載，也有作品被《語(yǔ)文報(bào)》設(shè)計(jì)成思考與練習(xí)，好多作品還獲了獎(jiǎng)。

　　雖然馬浩個(gè)別文章的敘說(shuō)有點(diǎn)瑣碎，技法有時(shí)單一，但瑕不掩瑜。他的鄉(xiāng)村經(jīng)驗(yàn)與農(nóng)夫品質(zhì)，使我們對(duì)他文字田野里的莊稼有了信心十足的期待，我有理由相信，他還會(huì)有更大的豐收！