《行者》第六十二期

孩子氣

趙翼如

 兒童節(jié)，很想看楊苡先生——95歲的老人身上還有孩子氣，你信嗎？

 她家散發(fā)著一種特別氣場。100多個洋娃娃與她朝夕相處，童心從屋頂墻角逸出。

 送她一條彩色披肩，她隨手圍起做了個時尚造型，笑得歡爽：好看，我喜歡！

 她挑了個跳舞的金發(fā)小人兒送給我。且分享她新譯的詩：《生命始于80歲》。

 “所有的大人曾經(jīng)都是孩子，雖然只有少數(shù)人記得?！毙⊥踝尤缡钦f。

 曾行走于“呼嘯山莊”的飽滿靈魂，依然那么童言無忌。“在失憶中，尋找記憶?！卑徒稹⑸驈奈?、楊憲益……我從她親朋的故事中穿過，珍藏著一個個點睛細節(jié)。

 本期《行者》，陳思和教授正聚焦“遺忘帶來的災(zāi)難”；作家朱輝則發(fā)現(xiàn)了“垂釣”里的驚奇。

古巷幽靜

文/高洪波

 很幸運，居然在春秋兩季造訪揚州，而且所住的地點都在東關(guān)街上：春天是長樂客棧，秋天在街南書屋，一墻之隔。

 春天走揚州，為詩歌而來，記得拖著拉桿箱在夜雨中走過長長的小巷時，仿佛不經(jīng)意間穿越回到明清時代，石板凸凹，古巷幽靜，及至住進長樂客棧，更有進入武俠影片外景地的感覺。

 那一夜與一個朋友走上街頭覓醉，在一位胡老漢的小店里吃炸的臭豆腐，喝姜酒，細雨飄飄，酒香伴著臭豆腐的特殊滋味，把煙花三月下?lián)P州的意蘊闡釋得淋漓盡致。

 當時我不知道置身的地方就是著名的東關(guān)街，號稱濃縮了揚州歷史的一條街道。

 再走揚州，我就游走于東關(guān)街頭。先從城門進入，這可是宋代東門城樓，和宋高宗趙構(gòu)關(guān)系極大，揚州當時是他的“行在”，即皇帝出行時暫住的地方，雖然被北方強悍的金人趕到南方，可趙構(gòu)先生的譜兒不小，以揚州為行宮，進行了他所處的那個時代的高規(guī)格基建，從此奠定揚州城以后數(shù)百年的格局。東門城樓面對古運河，外觀為城門，內(nèi)里卻改造成一座博物館，既濃縮了揚州千年歷史，又體現(xiàn)了揚州人的機智。也就是在這座獨具特色的城門樓博物館里，我看到了關(guān)于揚州最為完整的介紹，應(yīng)該說揚州最早的出名歸功于一個荒唐且又才華卓著的隋煬帝，剛巧他的墓不久前被發(fā)現(xiàn)，使我的此行揚州多了一個話題。楊廣迷戀揚州特產(chǎn)瓊花，為此丟了江山和性命，這在歷代帝王中絕對是個異數(shù)。但真正讓揚州出名的卻是“煙花三月下?lián)P州”的詩句，是“腰纏十萬貫，騎鶴下?lián)P州”的瀟灑，以及晚唐杜牧的名句“二十四橋明月夜，玉人何處教吹簫”中睥睨天下的氣勢。據(jù)說晚唐時的揚州，人口五十萬，僅次于長安和洛陽，放在今天，應(yīng)該是天津的位置！而那時的東關(guān)碼頭，停泊著日本等鄰國的商船，街面上有珠寶店、茶葉店、瓷器店、綢緞店以及叫賣“胡餅”的餐館，絕對是千年前超一流的世界級大都市。

 東關(guān)街頭，商鋪林立，這里有古老的東關(guān)街百貨商場，也有精巧的各種鋪面，譬如“行走揚州”，店主是東北漢子，賣的是各種小清新紀念品，一招牌上寫五個字：靈魂奢侈品！有物質(zhì)而直指精神，可見這店家的時尚。

 再走幾步，是有“老街足藝”招牌的足療館，揚州三把刀名揚天下，修腳刀是其中之一，更妙的是門口有一對聯(lián)，上聯(lián)是“指間三昧妙”，下聯(lián)是“足底五云輕”，端的有文化韻味。

 “老街足藝”的對面是“皮五書場”，皮五是揚州坊間的喜劇人物，類似新疆的阿凡提，集詼諧幽默于一身的民間傳說智慧人物。“皮五書場”其實是一間大茶館，門口有詩：從來名士能評水，自古高僧喜斗茶。

 一條小巷里住著專畫揚州的畫家陳扣俊。在他的畫室里，我們欣賞了他的《清代揚州二十四風景圖》。

 揚州最袖珍的一處私家園林，叫做“祥廬”，主人杜祥開接待了我們，這窄小的庭院中居然有一座小亭“祥云”。

 走出祥廬，不一會兒就到了位處觀巷的瓊花園，聯(lián)語寫道：

 “明月三分州有二；瓊花一樹世無雙”。對面的一處所在吸引了我：“揚州市孤獨癥兒童康復(fù)訓(xùn)練基地”，另一塊是“廣陵區(qū)雛鷹兒童發(fā)展中心”，原來與兒童相關(guān)，這可是我最感興趣的領(lǐng)域。先看見了綠色的兒童活動場，又看見里面大大小小的球和運動器材，還有輔導(dǎo)兒童的女老師。

 一打聽，是揚州首家孤獨癥兒童康復(fù)訓(xùn)練定點機構(gòu)?？滋m君大夫告訴我們：原來她正是因自己孩子患病后四處求醫(yī)，最后放棄了工作專門陪同孩子治病，歷千辛經(jīng)萬苦總算治好了，也從此選擇了這個對任何一個患病兒童家庭都極其重要的職業(yè)。

 瓊花觀里曲水回廊，美；瓊花臺上古韻悠悠，雅?？纱丝蹋谀荷镂乙言贌o心緒欣賞，街對面的“揚州雛鷹”四個紅色大字，以及雅氣十足的自閉癥孩子，還有一間間系統(tǒng)訓(xùn)練室、語訓(xùn)室、音樂室和游戲活動室攫住了我的心，古老揚州的秋意，在暖融融的夜色里包裹起了我，路燈亮了起來。

 這真是個意想不到的收獲！

太平洋邊垂釣人

文/朱輝

 夜深、人靜、浪潮涌。巨大的濤聲撼天動地，震撼著我們的耳鼓，也震撼著我們腳下的榻榻米。打開窗戶，強勁的海風奔涌而來，一下子吹亂了我們的頭發(fā)。我不得不瞇起眼睛。展現(xiàn)在我變了形的視野中的，是星光下的太平洋。

 沒有月亮，幾點孤星高掛在天上。暗淡的星光下，從防浪堤向大海延伸幾百米的寬闊地帶，遍布著無數(shù)不可名狀的巖石。洶涌的海浪如萬馬奔騰般席卷而來，和攔路的礁石相撞，卷起千堆雪。礁石間的太平洋吼叫著，驚心動魄；而遠處的海面則黑沉沉的，和夜色攪在一起，你看不見它的運動，只能感受到它的鼓蕩；極目處， 水天一色，一片混沌。

 和溫柔的沙灘不同，這不是可以讓人親近的海洋。它博大、暴躁而又傲慢。曠古至今，永遠如此。放眼望去，此刻的洋面上看不見一絲燈火。這是風和浪的世界。在它面前，人極端渺小，也極端脆弱。多少有拿云之志的人，陡見大海，突感心灰意冷，無語凝噎。

 我的目光散淡地掠過洋面。無意間，我看見不遠處有一點燈光！一塊礁石上，有一星燈火在閃爍！

 那是什么 ？是航標嗎？仔細辨別位置后我發(fā)現(xiàn)，那塊礁石黃昏時我曾爬上去過，除了星星點點的貝類，上面一無所有。

 我注視著那一星燈火。它一動不動。突然間燈火晃動起來，我看出來了，那是一個人，一個垂釣的人。一個太平洋邊的垂釣者。

 這里是鴨川。位于日本本島的東南端，它像一個小巧的犄角伸入太平洋。朋友高橋在鴨川有一幢別墅，應(yīng)他之邀，我們一家到這里作客。我們黃昏時到達這里，稍事休息后我們就沿著海邊懸崖拾階而下，然后就爬上了那塊礁石。那時候，這個釣魚人還不在那里。他是什么時候出現(xiàn)的呢？

 這一夜我?guī)缀鯖]有入睡。高橋先生晚飯后就驅(qū)車回去了。臨走時他告訴我們，窗戶正對的就是東方。為了看日出，我隔不多久就起來看看，生怕錯過了時間。每一次我都能看到那個釣魚人，還有他的燈光。直到天明。

 我們終于沒有能看到日出。不是錯過了時間，而是遠處的一帶遠山恰巧擋住了初升的朝陽。我們一家都有點沮喪。

 天在不經(jīng)意間就完全亮了。霞光萬道。朝陽下的太平洋依然洶涌。這時候我已經(jīng)可以清楚地看見那個釣魚人揮動漁竿的身影。在礁石和巨浪的映襯下，在云水之間，他顯得那么渺小。

 這是太平洋的早晨，我們不愿呆在別墅里。我們走下懸崖，在亂石和灌木中擇路而行。浪花很快就打濕了我們的雙腿。不一會兒，我們就爬上了釣魚人所在的那塊礁石。

 這是一個中年人。面孔黧黑。那盞亮了一夜的燈此刻躺在礁石頂上，旁邊是用來盛魚的塑料桶，還有其他說不出名來的釣魚裝備。從他熟練的動作可以看出，他是一個“老漁夫”。見有人上來，釣魚人顯得很高興，他熱情地向我們問好，精神矍鑠，絲毫不見熬夜的疲勞。兒子好奇地打開他的塑料桶，我湊過去一看：里面只有幾條一掌長的小魚。它們色彩斑斕，可是，確實是太小了。

 這里是太平洋，大洋里，什么樣的大魚沒有啊。

 我看看釣魚人。但我沒有看到一絲失望。他興致勃勃地向我們介紹那幾條魚的名稱，沒有沮喪，也不見疲倦。他用的是手竿，這幾乎注定了他既不會釣到多少魚，也釣不到大魚。我在心里猜測，只要有空暇，他以后還會再來，雖然他知道，他的塑料桶里，依然只會有幾條小魚。

 太陽已升得很高了。穿出烏云的霞光也已遠離了洋面。在這浩瀚的太平洋上，人是渺小的，但人依然可以快樂。也許欲望就像是海，永遠無法滿足，但是小小的快樂，也就可以支撐我們終其一生了。譬如今天，我們沒有看到海上日出，但我們畢竟看到了太平洋的朝陽。

https://kb.dsqq.cn/html/2015-06/01/node_494.htm

https://kb.dsqq.cn/html/2015-06/01/node_495.htm

https://kb.dsqq.cn/html/2015-06/01/node_496.htm