望川：英雄史詩(shī)的當(dāng)代回聲

　　通常，英雄是具備一定神性的人，英雄史詩(shī)來(lái)自人類記憶的深處，那遙遠(yuǎn)的過(guò)去。從這個(gè)意義上說(shuō)，當(dāng)消費(fèi)主義時(shí)代正在消費(fèi)一切的時(shí)候，英雄似乎成為一種快速消失的族群，只留下壯麗的背影，英雄史詩(shī)也同時(shí)成為在俄耳甫斯身后飄逝的歌聲。在此背景上，彌漫起普遍的文化的鄉(xiāng)愁，歷史無(wú)奈地觀望著浪漫情懷的退潮，而令人樂(lè)觀的是，在現(xiàn)代科技反復(fù)復(fù)制文化贗品之處，語(yǔ)言卻能縱橫馳騁，以它的藝術(shù)魔力喚醒沉睡的心靈，把過(guò)去與未來(lái)召集到當(dāng)下，以此拯救失血的人生。這是我在閱讀王成章先生報(bào)告文學(xué)后生發(fā)的感慨。繼激起強(qiáng)力反響的歷史題材長(zhǎng)篇報(bào)告文學(xué)《抗日山》和《和你在一起》之后，近日，人民出版社又推出了他擇取當(dāng)代題材的長(zhǎng)篇報(bào)告文學(xué)《國(guó)家責(zé)任》。隨著閱讀的深入，我感知了一種創(chuàng)作的自覺(jué)。對(duì)于一個(gè)優(yōu)秀的作家而言，所有的作品都是他的精神自傳，王成章先生的報(bào)告文學(xué)也不例外。若是把上述三部作品視為渾然一體的英雄交響曲未免失之牽強(qiáng)，那么，至少可以看出其中薪火相傳的精神譜系。當(dāng)年北島的一句詩(shī)持久地感動(dòng)著我，“我并不是英雄／在沒(méi)有英雄的年代里／我只想做一個(gè)人”，我理解為美好的人性可以納入神性的行列。當(dāng)年，相對(duì)于普遍的茍且、怯懦與背叛，對(duì)一個(gè)堅(jiān)守自己內(nèi)心、在大地上挺直脊梁的人，還有比“英雄”更合適的稱號(hào)嗎？而今，“在奢靡成風(fēng)、土豪橫行、娛樂(lè)至上、裙裾翻飛占領(lǐng)大幅版面和熒屏的時(shí)候”，王成章先生在思考，“我們到底該弘揚(yáng)什么？我們到底該謳歌什么？”，從這一角度看，作家是有著濃烈的英雄情結(jié)的，不僅從他瞄準(zhǔn)題材的準(zhǔn)星能夠感知，更以他焚膏繼晷的創(chuàng)作狀態(tài)得到證明。正是被一種英雄精神激蕩著，他零距離地介入筆下的時(shí)代風(fēng)云中，隨著主人公在時(shí)代洪流中跌宕的命運(yùn)而歌哭、長(zhǎng)嘯、搏擊、沉思，有寫作經(jīng)驗(yàn)的人不難體察其中心力的耗損。從這一角度讀《國(guó)家責(zé)任》，我也就因此讀成一部英雄史詩(shī)的當(dāng)代回聲了。 

　　《國(guó)家責(zé)任》實(shí)現(xiàn)了描寫對(duì)象從戰(zhàn)斗英雄到建設(shè)英雄的輕盈轉(zhuǎn)身，把視角從民國(guó)動(dòng)蕩不安的戰(zhàn)爭(zhēng)年代，轉(zhuǎn)向上世紀(jì)八十年代初至二十一世紀(jì)初葉波瀾壯闊的共和國(guó)經(jīng)濟(jì)改革，濃墨重彩描畫一個(gè)沿海企業(yè)的發(fā)展史，一個(gè)現(xiàn)代企業(yè)家的成長(zhǎng)史。如果把這部作品比作一部交響曲，那么在樂(lè)章的呈示、展開(kāi)、再現(xiàn)，直至終曲，企業(yè)的沉浮與個(gè)人的成長(zhǎng)兩個(gè)主題始終或平行，或交織，或扭結(jié)著推進(jìn)，若兩道同向的水流，穿過(guò)相同地質(zhì)的河床，或滔滔，或蜿蜒，不倦地奔流，在交匯入海的一瞬間，撞擊出雷鳴般的最強(qiáng)音，那就是報(bào)效祖國(guó)、振興民族的宏愿，如一滴水回歸大海，個(gè)人的理想融入到對(duì)國(guó)家的責(zé)任與民族的夢(mèng)想中。書中主人公張國(guó)良的理念點(diǎn)亮了主題：“企業(yè)家為社會(huì)創(chuàng)造財(cái)富的同時(shí)，應(yīng)該更多地參與國(guó)家、國(guó)防、民生的建設(shè)，如果企業(yè)家只為了賺錢，可能中國(guó)的繁榮就像中國(guó)歷史上五千年不斷重復(fù)的那樣，都將會(huì)是曇花一現(xiàn)?！闭菓驯е@一理念，他把目光投向尖端的碳纖維產(chǎn)研領(lǐng)域，矢志于突破歐美日對(duì)碳纖維的嚴(yán)密封鎖線，以背水一戰(zhàn)的勇氣，圓了國(guó)人四十年碳纖維產(chǎn)業(yè)化的夢(mèng)想，而一個(gè)瀕臨倒閉的小作坊，也從此登臨行業(yè)制高點(diǎn)，發(fā)展成現(xiàn)代化的集團(tuán)企業(yè)；正是懷抱著這一理念，在考察市場(chǎng)時(shí)偶然獲悉呼倫貝爾盟邊防地區(qū)水質(zhì)很差，嚴(yán)重危害邊防官兵的身體健康后，心系守衛(wèi)邊疆的共和國(guó)衛(wèi)士，把為邊防連隊(duì)改水當(dāng)作頭等大事，數(shù)度北上，斥巨資為水質(zhì)差的11個(gè)邊防連隊(duì)都安裝上先進(jìn)的凈化水設(shè)備；正是懷抱著這一理念，以他的謙卑、誠(chéng)懇、執(zhí)著叩開(kāi)了業(yè)界一個(gè)個(gè)學(xué)者與專家的大門，同時(shí)叩開(kāi)了碳纖維產(chǎn)研的神秘之門；正是懷抱著這一理念，他超越了常人難以想象的艱苦卓絕的挑戰(zhàn)，也一次次創(chuàng)造了常人難以想象的成功的奇跡；正是懷抱著這一理念，他熱心于社會(huì)公益、慈善、教育、文化事業(yè)，為企業(yè)注入社會(huì)良知，為自己完善了大寫的人格。正是這一理念激發(fā)的光華，當(dāng)?shù)卣龑?dǎo)業(yè)界關(guān)注“張國(guó)良現(xiàn)象”，一向沉靜內(nèi)斂的作家情不自禁稱道“有了企業(yè)英雄才有英雄企業(yè)”，“張國(guó)良就是連云港這片土地上走出來(lái)的英雄?！?。作家在報(bào)告文學(xué)的長(zhǎng)廊里，增添了一座“當(dāng)代英雄”的造像！ 

　　無(wú)疑，若是沒(méi)有典型環(huán)境的渲染，若是沒(méi)有細(xì)節(jié)的支撐，若是沒(méi)有人物群像的輝映，若是沒(méi)有這部交響曲中抒情副題——愛(ài)情、親情、友情和日常生活片段若隱若現(xiàn)的變奏，這一當(dāng)代英雄的形象難以血肉豐滿地樹(shù)立。作為本職為記者、業(yè)余兼寫詩(shī)歌、小說(shuō)的“三棲”作家，他以記者的敏銳把握著時(shí)代的脈搏，以記者的犀利捕捉到常人容易忽略的生活細(xì)節(jié)；他以小說(shuō)家善于鋪陳的技法營(yíng)造宏大的社會(huì)場(chǎng)景，以小說(shuō)家善于抓住個(gè)性特征的儉省的筆墨，塑造了一個(gè)個(gè)語(yǔ)言、外貌、神態(tài)、動(dòng)作、性格各異的人物群像；他以詩(shī)人的細(xì)膩，將靈動(dòng)的筆觸探入人物幽微的內(nèi)心，以詩(shī)人善于篩選意象的眼光，通過(guò)一個(gè)個(gè)特寫鏡頭還原了一個(gè)從鄉(xiāng)村少年到青年學(xué)子到現(xiàn)代企業(yè)家的典型人物的成長(zhǎng)足跡，一個(gè)既理智又感性，既敏銳又率直，既鐵腕又柔情，既謙遜又驕傲，既沉穩(wěn)又冒險(xiǎn)，既心思內(nèi)斂又坦蕩如砥的當(dāng)代拓荒者。報(bào)告文學(xué)的核心詞是文學(xué)，《國(guó)家責(zé)任》接續(xù)了王成章先生的文本實(shí)驗(yàn)，且更為嫻熟。詩(shī)歌、寫景與抒情美文、小小說(shuō)樣式和哲理小品與主體的敘說(shuō)有機(jī)嚙合，給報(bào)告文學(xué)引進(jìn)豐饒的文學(xué)元素，形成獨(dú)特的報(bào)告文學(xué)文本體式。文學(xué)元素的滲透，使作品超越了平鋪直敘的先進(jìn)人物事跡報(bào)告，而使主人公成為典型環(huán)境中的“這一個(gè)”——一個(gè)當(dāng)代英雄。也許，這是人物原型的內(nèi)心肖像？也許，作家代表我們表達(dá)了對(duì)一個(gè)國(guó)家責(zé)任的堅(jiān)定履行者的由衷致敬？“張國(guó)良現(xiàn)象”可以找到精彩的解讀文本了，有心的人還可以從一個(gè)個(gè)生動(dòng)的案例中，獲得企業(yè)發(fā)展與個(gè)人成長(zhǎng)的啟示。文學(xué)元素的滲透，同時(shí)也有效地掌控了作品的敘述節(jié)奏，平衡了篇章結(jié)構(gòu)的呼吸，收放自如，更添抒情調(diào)子，增強(qiáng)了文本的可讀性。 

　　一個(gè)優(yōu)秀作家是必須具備穿越地平線的眼光的。如果把地平線當(dāng)作一種隱喻，不僅指特定的觀察對(duì)象，也包括表達(dá)方式，乃至意味著人類存在的時(shí)間——過(guò)去、現(xiàn)在與未來(lái)。記得王成章先生曾飽含激情地抒寫了總題為《寫給南沙的情書》的組詩(shī)，其中有幾行寫道，“我想尋找你古代的波濤/古代的水的吟唱/我想和你重新刻下元代的石碑/明代的廟宇和木樨花/尋找清代的螞蟻和蟻冢/群島啊，請(qǐng)你用最先的那根蕨草迎接我……在海上的光輝里/我要你的最初的露水/打在我的眼睛上/讓你百合的香氣/喚醒一個(gè)膽怯而又緘默的男人/喚醒一滴還在燃燒的血”，謹(jǐn)摘錄于此，權(quán)作對(duì)本文論題的尾注。