葉兆言：永遠(yuǎn)是愛的愛，才是愛

　　記者：上海文藝出版社新近出版了你的長(zhǎng)篇小說《別人的愛情》，我們對(duì)小說的名字很感興趣。記得你還寫過一部長(zhǎng)篇《一九三七年的愛情》，兩部小說的書名，都直截了當(dāng)?shù)赜玫搅恕皭矍椤?，它們有什么共同之處?/p>

　　葉兆言：如果有共同之處的話，它們都寫到了愛情。當(dāng)然，這只是一個(gè)滑頭的說法，事實(shí)上，我的所有小說，都寫到了愛情。愛情雖然已經(jīng)老掉牙了，畢竟還是人類最美好的東西，一個(gè)作家怎么能不寫這些美好的東西呢？但是不管怎么說，作家更感興趣的，還是那些不一樣的東西，換句話說，在書名上都出現(xiàn)了愛情，它們其實(shí)是完全不一樣的。如果還是一樣，就沒有必要再寫?？谙闾墙肋^以后，再嚼，就沒味道了。

　　《別人的愛情》說的都是一些單相思，都是一些“一根筋”的故事。這什么意思呢，我一時(shí)也說不清楚，反正是想用一些“不愛”，來說一說愛的故事。在這部長(zhǎng)篇小說中，愛都是茫然的，無望的，沒有結(jié)果，沒有回報(bào)。愛像長(zhǎng)江之水，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地從西邊過來，來勢(shì)洶洶，奔騰到海，一去不返。

　　記者：你說的“沒有回報(bào)”是什么意思？

　　葉兆言：在這個(gè)長(zhǎng)篇里，沒有一個(gè)故事是兩個(gè)人愛得死去活來，愛是強(qiáng)烈的，卻總是孤單的，交流不起來。你愛我，我愛你，在天愿作比翼鳥，在地愿為連理枝，郎情妾意，這是回報(bào)?？墒窃凇秳e人的愛情》里，永遠(yuǎn)都是我愛你，你并不愛我，或者說不是真心愛我。我愛你，恰似一江春水向東流，你不愛我，猶如春風(fēng)不度玉門關(guān)。也許是巧合，小說中幾乎每個(gè)人都愛上了一個(gè)不應(yīng)該愛的人。愛得到的回報(bào)不是愛，是不愛，我寫這部小說的一個(gè)基本想法，就是一定要用“不愛”來寫愛。愛如果是個(gè)真理的話，那么此次接近這個(gè)真理的嘗試，就是在“不愛”上下功夫，下足功夫。