蘇童訪談錄

　　林舟(以下簡稱“林”)：關(guān)于你的小說，人們常有一個話題是、你和余華、格非等在當(dāng)代中國小說的語言的自覺，文體的自覺方面，作出了突出的貢獻(xiàn)、你的小說語言獨(dú)有的質(zhì)地和色彩給人留下難以忘懷的印象。就你而言，你對語言的自覺意識什么時候開始形成？有什么契機(jī)嗎？ 

　　蘇童(以下簡稱“蘇”)：意識到語言在小說中的價值，大概是一九八六年左右或者更早一些，那時有一種非常強(qiáng)烈的意識，就是感覺到小說的敘述，一個故事，一種想法，找到了一種語言方式后可以使它更加酣暢淋漓，出奇制勝。從我的創(chuàng)作上講這種對語言的自覺開始于《桑園留念》這樣的以少年人眼光看世界的小說。當(dāng)時也是努力從別的地方化過來為我所用；對我在語言上自覺幫助很大的是塞林格，我在語言上很著迷的一個作家就是他，他的《麥田的守望者》和《九故事》中的那種語言方式對我有一種觸動，真正的觸動、我接觸以后，在小說的語言上就非常自然地向他靠攏，當(dāng)然盡量避免模仿的痕跡。塞林格對我的《桑園留念》那一路小說的幫助和影響最大，我努力從他那兒學(xué)到了一種敘述方法。好多人認(rèn)為他是個三流或者二流作家，但我非常喜歡，現(xiàn)在仍然對他情有獨(dú)鐘。 

　　林：那么其他作家，我是指一些有世界性影響的大家，對你的影響如何？

　　蘇：海明威、菲茨杰拉爾德、?？思{這樣的作家我也很喜歡，從文學(xué)成就上說、塞林格可能不能跟這些大師們比，但像福克納的語言你很難從他那兒學(xué)到什么。對于每一個寫作者來說、他從大師身上學(xué)到的不太一樣。像備受推崇的麥爾維爾的《自鯨》，寫作者如何學(xué)到它的精髓，從中獲得直接的幫助，就很難說。 

　　林：這里有一個接受者自身的問題，一個接受者所受的影響和啟發(fā)不是以公眾認(rèn)可的大師的標(biāo)準(zhǔn)或其平均數(shù)為依據(jù)的。 

　　蘇：對，重要的是心靈的契臺，塞林格喚醒了我，而可能對別人不起作用。好多寫作者他所喜歡的作家在別人看來會覺得很怪，有人喜歡大仲馬，有人喜歡格林，還有人喜歡茨威格……除了一些真正令人折服的作家，我想每個寫作者大概都有那么一個或幾個像我的塞林格那樣對自己的寫作有著直接的很大幫助的作家。